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«UN GRAN CASO» 


mRCA de un año hacía que 
era yo el socio más mo- 
dlerno de la casa Veeley, 
Carr € Raymond, pro- 
z curadores ¡y «abogados, 
cuando una mañana, durante la ausen- 
cia temporal de Mr. Veeley y de mister 
Carr, ¡entró en nuestro despacho un 
joven, cuyo aspecto denotaba tanta 
premura y agitación, que me levanté 
involuntariamente al verle acercarse, 
yme adelanté para salirle al encuentro. 
—¿Qué ocurre, caballero?—pregunté. 
—¿Tiene V. malas nuevas que darme? 
-—He venido 4 ver á Mr. Veeley. ¿Está 
aquí? 
—No—le repliqué.—Inesperadamente 











«golpe errible, 
naa dei 


La ¡avenworth; y como 
que hoy tiene que empezar el sumario 
en la casa, so ha creído com 'eniente que 
haya en ella al 


—repligué' yo. Y 
esas damas, pero os 
virles de algo, i 
era tal que... 
Me detuyo 1 
del se 


su: EOS se 
habían O ¿de' tal suerte, que” 
parecían abarcar en sí toda mi persona. 
—No sé -— dijo por fin, nmdicando con 
leve fruncimiento de' cejas que mo le. 
agradaba el giro que tomaba el asun- 
to.—Quizá será mejo: Las señoras no 
pueden quedarse solas. A 
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ocurrido tam misterioso. asesinato, era 
un objeto interesante. Pero el rostro 
bien parecido, aunque inconmovible, de 
aquel hombre, ofrecía muy poca base 
de indagaciones, aun á la imaginación 
más poderosa; por lo eual, separando 


la vista de 6l casi inmediatamente, pre-- 


gunté: 

—¿Dstán muy abatidas las damas? 

Dió por lo mevbos media docena de 
pasos antes de contestar. Por fin, me 
dijo; , 

-—No sería matural que mo lo estu- 
vieran. 

Fuese por la expresión de su rostro 
al responderme, 6 por la misma natura- 
leza de la respuesta, comprendí que, 
en cierto modo, estaba pisando un 


torreno peligroso al hablar de aquellas 


señoras al infatuado secretario del di- 
funto Mr. Leavenworth. Como yo sabía 
que eran señoras muy cumplidas, no 
me agradó mucho aquel descubrimien- 
to. Por lo tanto, ví con cierta sensación 
de consuelo, que se acercaba un ómni- 
bus de la Quinta Ayenida. 

— Pospongamos la conversación — 
dije.—Aquí está el ómnibus. 

Una vez sentados en 6l, pronto vimos 
que era imposible seguir hablando del 
asunto. Por consiguiente, me dedique á 
repasar en mi interior todo cuanto sabía 
acerca de Mr. Leayenworth, y ví que 
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cual conocí á. uno de los oa de 
¡policía de la ciudad. 

—¡Mr.. Gryce!—exclamé. y 

—El mismo — me. respondió. 
usted, Mr. Raymond. ñ 

Ya tranqueándonos Sa e, > el 
paso, cerró la: ¿Col 1 
distorme. dirigida EN la contrar : 1 
chedumbre que, en la calle quedaba. , 

—Me parece que no lo: sorprenderá 4: 
usted el verme aquí —me dijo alargán- 
dome la mano. y. mirando ¿e soslayo e 
mi compañero. e 

—No—le respondí; y después, con la 
vaga idea de que debía presentar al 
joven, continué. ste caballero es 
Mr... Mr... Perdóneme V., pero no só. 
su nombre—dije volviéndome 4 mirar á 
mi compañero. —Es el ¡secretario par-' 
ticular del difunto Mn.. a 
me apresuró 4 añadir. do 

—¡Oh! ¡El secretario! El coroner E ha 
preguntado por V., señor. 

uds Dala La ines Ego 

—$í;los jurados? acaban desubir para 
ver el cadáver. ¿Quiere usted seguirles? 

—No—contestó.——No es necesario, He. 
venido sólo con la esperanza de poder 
servir de algo á las a Mister 
Veeley está ausente. E k 


1) Juezinstructor. 
2) En los Iistados Unidos y on Inglaterra el 
jurado instruye sumarios. —(N. del TD), 
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—Y no ha querido V. perder tan 
¡buena oportunidad — continuó. —Muy 
bien. Puesto que está V. aquí, y e 
caso promete ser notable, me parece: 
que, como abogado novel, descar? 
usted conocerlo en todos sus detalles. 
Pero conviene que juzgue V. por $; 
mismo. pe 6 
Hice un esfuerzo [para vencer mi r 
pugnancia, y dije: Vetds 4 A 
—Iré. y AE O Ne pá 
Muy. bien--me contestó. —Sígame 
usted. 4 5 
Pero al pie de la escalera, oí que 
bajaban los jurados, por lo cual, al 
retroceder con Mr. Gryce, tuve tienpo. 
de decirle: á 
—Dice ese joven que no puede haber 
sido cosa de robo. PEA 
—iDe veras! —dijo clavando la vista 
en el pomo de una puerta corcana. É 
—Que nada se ha echado de Menos... 
—Y que todas las salidas de la casa 
se ham encontrado cerradas esta ma- 
mana. Es cierto. 2 
—No me ha dicho tal cosa. En ese 
caso... —dije estremecióndome.—El ase- 
simo debe de haber estado en la casa 
toda la noche. Í 
Mr. Gryce sonrió sombríamente al 
pomo de la puerta. ; 
—TiEsto es un misterio horriblel—ex- 
clamé. 7 $ 
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Mr. Gryce miró inmediatamente con 
ceño al pomo. 

Dejadme que os diga que Mr. (ia 6) 
no era el individuo flaco y nervudo que 
sin duda esperabais ver. Mr. Grycs era 
un personaje corpulento y agradable 
cuya mirada ni siquiera se posaba sobre 
uno. Sien algo fijaba su vista, era siem- 
pre en algún objeto insignificamte, que 
estuviera próximo, un vaso, un tintero 
ó un botón. A. esos objetos era 4 quienes 
parecía confiarse, convirtiéndolos en 
almacén de sus conclusiones. 

Sirviéndome de guía subió la escalera, 
pero se detuyo en el rellamo superior, AY, 
me dijo: a 

—Mr. Raymond, no tengo costumbre 
de charlar acerca de los secretos de mi 
profesión, pero en este caso, todo de-. 
pende do dar desde el primer momento 
con la verdadera pista. No hemos de. 
lidiar aquí con la villanía vulgar; aquí 


ha trabajado el talento. Y ú veces un. A Ñ 


espíritu no iniciado en absoluto, se fija 
intuitivamente en algo que pasa inad- 
vertido á las inteligencias más adies- 
tradas. Si ocurre ahora una cosa por el 
estilo, recuerde V. que yo soy su hom-= 
bre. No charle V. 4 tontas y á locas, y 
diríjase V. 4 mí, porque este va á ser 
un caso verdaderamente extraordina- 
rio. Ahora, entrenos. 
—¿Y las señoras? 


cd 
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separarlas; pero Mr. Gryce, desviándose 
descubrió, yacente sobre la almohada, 
un rostro frío y tranquilo, tan natural: 
que me estremecí involuntariamente. 

—La muerte ha sido muy rápida 
y no ha alterado las faceiones—dijo 
Mr. Gryce, volviendo la cabeza del 
cadáyer para enseñarme la horrible he- 
rida en la base del cráneo.—Un boquete 
como éste manda 4 un hombre al otro 
barrio sin que se dé apenas cuenta. Il, 
cirujano le conyencerá 4 V. de que 6l 
mismo no pudo causarse esa herida. Hs 
un caso de asesinato premeditado. 

Al retroceder lleno de horror, se clavó 
mi vista en una puerta situada precisa- 
mente detrás de mí, y que daba paso «l 
vestíbulo. Parecía ser la única salida 
de la alcoba, aparte del pasillo por el 
cual habíamos entrado, y no pude me-. 
nos de preguntarme si por ella habría 
penetrado el asesino para dirigirse 4 
la biblioteca. Pero Mr. Gryce, que 
pareció darse cuenta de mi mirada, por 
más que la suya estaba fija en el can- 
delabro, se apresuró á observar, como 
en respuesta á la interrogación que se 
veía en mi rostro: 

—8Se encontró cerrada por dentro; 
pudo entrar por aquí, y pudo no entrar; 
no pretendemos decirlo. 

Fijéme en que la cama no estaba 


deshecha, y dij 






















1E 





EL SUMARIO DEL <«CORONER» 






URANTE unos minutos per- 
manecí deslumbrado por 
la repentina ola de luz 
que mesaludó penetrando 
por las muchas ventanas 
abiertas; y después, cuando las cosas 
que ante mí veía, y que tan extraño 
contraste formaban, empezaron á im- 
presionar mis sentidos, me percaté de 
que experimentaba algo de la sensación 
de doble personalidad que algunos años 
atrás me originara el abuso del éter. 
Así como entonces me parecía que es- 
taba viviendo dos vidas á un tiempo, en 
dos lugares distintos, y con dos series 
separadas de hechos, así ahora me 
parecía también que mi pensamiento se 
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dividía en dos partes irreconciliables; 
la suntuosa morada, el esmerado, mue- 
blaje los pequeños destellos de la vida 
del ayer, (evocados por el piano abierto 
con los papeles de música en su sitio, al 
lado de un precioso abanico femenino) 
me llamaban la atención, tanto como la 
muchedumbre de personas impacientes 
y heterogéneas que á mi alrededor se 
apiñaba desordenadamente. o 
La razón de esto estaba quizá en el 
esplendor extraordinario de la habita- 
ción en que me hallaba; los vivos colo. 
res del raso, los destellos del bronce y 
el brillo débil de los mármoles herían 
la vista por todas partes. Pero casi me 
siento inelinado á creer que la impre- 
sión extraña de que hehablado se debía 
principalmente á la fuerza de elocuen- 
cia de cierto cuadro que se veía en las 
paredes de enfrente. Un cuadro agra- 
dable, que por su poética dulzura de- 
mostraba haber sido concebido por el 
más idealista de los Pintores; era muy 
sencillo, pues era la visión de una 
coquette joven, de cabello de oro y ojos 
azules, vestida con traje del -Primer 
Imperio, la cual, en un sendero de. 
bosque miraba hacia atrás, por cima 
del hombro, á alguien que la seguía; 
pero en el extremo de los humildes ojos 
y en las comisuras de los labios infan- 
tiles, había un galgo, en modo alguno 
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Banto, que me.hizo pensar en la reali- 
dad de la vida. De no haber sido por: 
el escote, por el cabello corto en la 
frente y por la perfección de la gar- 
ganta y hombros, lo hubiera tomado 
por el retrato fiel de una de las señori- 
tas de la casa. 'Tal como era, no podía 
apartar de mí la idea de que una, si no 
las dog sobrinas de Mr. Leavenworth,mo 
miraba con los ojos de aquella hermosa 
rubia, de muda mirada y mano probhi- 
bitiva. Con tanta fuerza me impresionó 
el pensamiento, que mo estremecí á 
medias ál mirar el cuadro, preguntán- 
dome sino sabía aquella dulce criatura 
lo que había ocurrido en la mansión 
desde el dichoso ayer, puesto que podía. 
estar allí sonriendo tam provocativa... 
De pronto me dí cuenta de que había 
estado observando al grupo de hombres 
que me rodeaba, con atención tan com- 
pleta como si en la habitación no hu- 
biera otra cosa. El rostro del coroner, 
severo, inteligente y atento, se había 
erabado en ¿mi imaginación con tanta 
fuerza como el de aquel hermoso cuadró 
ó como las exquisitas y más nobles 
facciones de la Psíquis esculpida, cuya 
suave belleza destacaba sobre la cor- 


tina carmesí de la ventana que tenía 


el coroner á su derecha. Sí; hasta las 
diversas actitudes de los jurados que 
me rodeaban, en su mayor parte insig- 
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calles tales como las Avenidas Quinta 
y Bexta, ofrecían el mismo aspecto de 
inteligencia mediocre que puede verse 
en los pasajeros de ómnibus que eruzamn 
por Broadway, con sus ribetes, de hom: 
bres de negocios. La verdad es que sól 
me fijé en uno que parecía sentir interés 
por el sumario como tal sumario; los 
demás parecíam movidos, en el eumpli- 
miento de sú deber, por los más vulga- 
res instintos de piedad € indignación. 

El Dr. Maynard, el conocido cirujano 
de la calle n.2 86, fué el primer testigo 
llamado, Su declaración yersó princi: 
palmente sobre la naturaleza de la. 
herida descubierta en la cabeza del 
muerto. Como algunos de los hechos 
que aseveró parece que han de ser de 
importancia ¡en nuestro relato, voy á 
dar un extracto de lo que dijo... 

Después de empezar hablando algo 
de sí mismo, y del modo como le había 
llamado 4 la casa uno de los criados, 
continuó declarando que, “al llegar, 
halló al muerto tendido en la cama de RS 
la aleoba del segundo piso, con AAA 
sanere coagulada en torno de una 
hérida de arma de fuego que presentaba 
en la parte posterior de la cabezas 
evidentemente había sido transportado 
allí, desde la habitación contigua, al- 
gunas horas después de la muerte. Era 
la única herida que se descubrió en el 
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cuerpo, y, al sondarla, halló y extrajo 
la bala que presentaba al jurado. Dicha 
bala se había «alojado en el cerebro, 
después de entrar por el occipucio, e 
y subió oblícuamento, hiriendo la me- 
dulia oblongata Y causando la muerte 
y instantánea. El hecho de haber en- 5 
trado la bala en el cerobro de aquel 
1, modo tan singular le parecía digno 
ñ de mención, puesto que no sólo habia 
sido instantánea la Iiuerte, sino tam» 
bién de completa inmovilidad. Ade- 
y más, por la Posición del orificio Y POr: UM 
' el trayecto de la bala, era 4 todas luces 
10 imposible que el disparo hubiera sido: 
hecho por el Mismo Muerto, esto aparte 
ES de que el estado del cabello junto 4 la 
1: % herida demostraba Por completo que el 
y tiro había sido disparado á la. distancia 
NES p de unos tres Ó cuatro pies. Más aún; 
E teniendo en cuenta el ángulo con que el 
pu proyectil había entrado en el cráneo, 
' 
' 
l 

















era evidente que el difunto estaba no 
sólo sentado, hecho sobre el cual 
mo podía haber discusión, sino entre- 
gado 4 algún trabajo que le hiciera 
iN inclinar la cabeza hacia adelanto. 
le: Ñ Porque, para que una bala entrara en 
la cabeza de un hombre erguido, con'el 
ángulo de 45 grados, era Preciso, mo AS 
MY sólo que el arma se apuntara en sitio 

1 muy bajo, sino en Posición peculiar; 

e áal paso que, si la cabeza estaba incli- 
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mada hacia adelante, como para escri- 
bir, un hombre que apuntara con 
maturalidad y con el codo doblado, 
podía disparar fácilmente un tiro que 
ponetrara enel cerebro con el ángulo 
dle referencia, 

Al preguntársele sobre la salud cor- 
poral de Mir. Leavenworth, respondió 
que el difunto parecía gozar «de ella al 
ocurrir su muerte, pero que, por no ser 
sumédico, no podía responder terminan- 
temente sin ulterior examen; y, á Pre- 
guntas de un jurado, contestó que no 
había visto pistola ni arma alguna, mi 
en el suelo, ni en ninguna parte de las 
dos supradichas habitaciones. i 

Puedo también añadir aquí lo que 
atestiguó más adelanto; esto es, que á 
juzgar por la posición de la mesa, de la 
silla y de la puerta que tras ella había, 
el asesino, para lMenar las condiciones 
impuestas por la situación, debió de 
hallarse en el dintel del pasillo que 
conducía ú4 la aleoba, 6 cerca de él. 
Además dijo que, como la bala era 
pequeña y de cañón rayado, (por lo 
cual era muy fácil de desviarse al atra- 
vesar huesos y tegumentos) le parecía 
evidente que la víctima no babía hecho 
ningún esfuerzo para levantarse ni wyol- 
ver la cabeza al acercársole el asesino; 
de lo eual resultaba la horrible conclu- 
sión de que los pasos eran de alguien 
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conocido, y de que la presencia de éste y 
eb la habitación, ó era sabida ó es, 
Pperada. A 
Al terminar la declaración del mé- 
dico, el corone» cogió la bala, que había 
quedado en la Mesa delante de 6l,.y. 
Por un instante le dió vueltas entre los 
dedos mirándola con atención; después, 
sacando un lápiz del bolsillo, escribió 
apresuradamente una 0 dos líneas en E 
un trozo de papel, y llamando á un | 
policía, le dió una orden en voz baja. 
X0l policía cogió el papel, lo miró un. 
momento, y luego tomó el sombrero AS 
salió de la habitación. Un instante des- 
Pués, cerróse tras él la Puerta principal, 
y Un grito de la multitud reunida frente 
á la casa mos anunció su salida á la 
calle. Desde mi asiento, vela yo muy 
bien por la ventana del rincón. Miró 
hacia fuera, y ví que el policía. se 
Pbaraba, alquilaba ún coche, entraba 
en él apresuradamente, y desaparecía 14 
en dirección ú4 Broadway. " 
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—Sí, señor. 
— ¿Por dentro? Ao 
decirlo. No había llave- 


anoche. 
—¿Había 
tancia? 
—No, seño: 
—¿Ni un arma d 
en la mesa? 
—No, señor: + nd a 
—¿Ni razón para suponer que se in- 
tentó el robo? NOS E , 
—No, señor. Mr. Leavenworth tenía 
en el bolsillo el reloj y el portamonedas- 
Al preguntarle quién había. en la casa 
al descubrirse el cadáver, replicó: 
—Las señoritas, miss María Leaven- 


worth y miss Leonor, Mr. Harwell, Kate > 


la cocinera, Molly la camarera, y yo: 
— ¿Las personas de costumbre? 
—SÍ, señor.. , PES 
—Ahora dígame V. quién es el en- 
cargado de cerrar la casa por la noche. 
—Yo, señor. a ES LEÍ 
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reko hizo V. ayer como siempre? 
—Lo hice. e 
—¿Quién ha abierto esta mañana? 
—Yo, señor. » pi 
¿Y cómo ha hallado Y. las puertas? 
“—Talicomo las dejó. FA Al 
—óNi una Puerta, ni una ventana 
abiertas? A 
No, señor, d (258 Ñ 
Podía oirse el vuelo de una mosca. 


La certidumbre de que el asesino, quien 
Quiera que fuese, no había salido de la 
casa, por lo menos haste que se abrió 
Por la mañana, parecía Pesar sobre el 
espíritu de todos. Aunque yo lo sabía 
de antemano, no pude menos de sentir 
cierta emoción al verlo corroborado; y 
mirando al mayordomo, traté de des-. 
cubrir por alguna secrotá muestra si 
había hablado tan enfáti 
ocultar el incumplimiento de su deber. 
Pero el rostro de aquel 

había conmovido, 
meza de roca el mi 
todos los que en la 
bamos. 

Preguntado 
había visto á Mr. 
por última vez, dijo: 

Anoche, á la hora de comer. 

—¿Le vió alguien más tarde? 

—851, señor. Mr. Harwell dice que le 
vió á las diez y media. > 5 





rar concentrado de 
estancia nos halla- 


después sobre cuando 
Leavenworth vivo 
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vió en seguida muy asustada, y dijo que 

había dado unos Solpes á la puerta de la, 

alcoba de su tío y quele habia llamado, 

Pero sin obtener respuesta. Entonces 61, 

(Tomás) y Mr. Harwell habían subido ó 

intentado abrir les dos puertas; y, al 

hallárlas cerradas, descerrajaron lia de 
la biblioteca, en donde vieron 4 My. Lea- 
venworth como ya había dicho, sen: 
tado á la. mesa, muerto. 

—¿Y las damas? 

— Nos siguieron Y  Pouetraron en la 
habitación; y miss Leonor se desmayo. 

—6Y la otra,... miss María, creo que se 
llama? 

—No recuerdo nada. Estaba tan ocu- 
pado buscando agua para miss Leonor, 
que no me fijé en la otra. 

¿Cuánto tiempo pasó antes de llevar 
é Mr. Leavenworth 4 la habitación 
contigua? 

—Casi en seguida, en cuanto volvió 
en sí miss Leonor, que fué en cuanto sus 
labios probaron el agua. 

—¿Quión propuso trasladarelcadáver? 

— Ella, señor. En cuanto pudo levamnm- 
tarse, se acercó al muerto; lo miró, estre- 
Imecióse, y, llamándonos á Mr. Harwell 
y á mi, nos mandó que lo lleváramos 4 

la cama y que fuéramos por el médico. 

—Espere V. un momento. ¿Fué ella 


con Vds. cuando entraron en la otra 
estancia? 
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antes agitándose en su asiento sin 
cesar, de un modo que denotaba á las Ñ 
claras su deseo, intenso, pero hasta 
entonces reprimido, de interrumpir las 
preguntas. j . ¡ 
—Muy bien, seTiór—respondió Tomás. 
Pero como el Jurado se detuviera par: 
soltar un profundo suspiro, un bombre 
£ruesóo y pomposo que 4 su derecha 'se 
sentaba, aprovechó la oportunidad para 
Proguntar con voz campanada 6 impo- 
nente: , 
¡Dice V.' que lleva dos años en la 
casa. ¿Estaba unida la familia? 
—¿Unida? y 
—Cariñosa; quiero decir... si se lle- 
vyaban bien unos á otros. 
Y el jurado levantó la cadena larga 
Y Pesada que le cruzaba el chaleco, 
como si aquel adorno tuviera tanto de-. 
recho como él 4 obtener úna respuesta 1 
conveniente y respetuosa. El Mayor: 
domo, impresionado quizá por los mo- 
dales del Jurado, miró cohibido á su 
alrededor y dijo: a 4 
Si señor; por lo menos que yo 
supiera. 
—¿Querían 4 su tío las señoritas? 
—iOh, sí, señor! 
—Y entre ellas, ¿se querían? 
—BÍ, supongo cue sí; no soy yo quien 
he de decirlo. AS ) 


Lo supone V. ¿Tiene y. alguna 
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piso; y en cuanto á salir por las puer- 
tas, la principal se cierra con tal estré- 


Pito, que se o 
» Y POr la trasera, no 


puede salir nadie sin atravesar el pátio. 
exterior y pasar por delante de la ven- 
tana de la 'cocina; y por lo tanto, sin 
que le vea la cocinera. Puedo jurarlo. 

Y lanzó una mirada entre burlona y 
maliciosa al rostro redondo y encendido 
de la criada en cuestión; mirada que 
sugería poderosamente la idea de re- 
cientes y no olvidadas pendencias de 
cocina. 

La respuesta, calculada para acre- 
centar las sospechas que ya se habían 
clavado en el espíritu de los Presentes, 
produjo visible efecto. ¡Cerrada la casa, 
Y no se había visto salir 4 nadie! Era 
claro que no teníamos que buscar mu- 
cho para hallar al asesino. 

Moviéndose: en la silla cón acrecen- 
tado fervor, si así puedo decirlo, el 
jurado miró en torno con fijeza. Pero al 
ver el interés renovado en los rostros 
de los circunstantes, rebunció á debili- 
tar con más preguntas el efecto de las 
últimas palabras. Por lo tanto, echán- 
dose cómodamente hacia atrás, dejó el 
campo libre á cualquier otro jurado 
que quisiera proseguir las indagacio- 
nes. Pero eo.no nadie parecía dispuesto 
á4 ello, Tomás á su véz hizo un ademán 
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de impaciencia, y mirando por último 
en torno respetuosamente, preguntó: > 

—¿Hay algún otro señor no ce 
preguntarme algo? EN A 

Como nadie replicara, lanzó una mat 
rada rápida de consuelo á los criados, y 
después, mientras todos se maravilla- 
ban del repentino cambio de su aspecto, 
se retiró con ansiosa alegría y evidente 
satisfacción, que no pude explicarme 
en aquel momento. 

Pero como el testigo siguiente era 
nada menos 'que mi conocido de aquella 
mañana, Mr. Flarwell,. olvide muy 
pronto 4 Tomás y las dudas que su 
último ademán había despertado, por 
el interés que probablemente iba ú 
atraer el oxamen de un personaje tan 
importante como el secretario. partica- 
lar, que era el brazo derecho de 
Mr. Leayvenworth. 

Adelantóse Mr. Harwell con el aire 
tranquilo y resuelto de quien com- 
prende que lo que va á'decir es cues- 
tión de vida ó muerte, y se colocó ante 
el jurado con talante digno: “que, no sólo 
predisponía favorablemente por sí mis- 
mo, sino que para mí, que no había 
simpatizado mucho con aquel sujeto en 
nuestra primera entrevista, fué admi- 
rable y sorprendente. A pesar de fal- 
tarle, como ya he dicho, cualidades 
agradables de rostro y figura (pues era 
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—No me es posible, señor, responder 
4 esa pregunta. Lo más probable es que 
sea yo el último que le vió, pero en 
una casa tan grande como esta, no pue- 
do asegurar un hecho tan sencillo como 
ese. Mi deber era verle tarde-—añadió 
lentamente al observar la no satisfecha 
mirada de los circunstantes. 

"El deber de V., como secretario, 
SUPONgZO. É cd: 

Mr. Farwell asintió con sravedad. 

—Mr. Harwell—continuó el coroner — 
el cargo de secretario particular no es 
corriente en nuestro país. ¿Quiere V. ex- 
plicarnos cuáles eran sus obligaciones? 
Es decir, ¿de qué servía á Mr. Lea- 
venwortb un empleado de esa claso, y 
en qué se ocupaba V.? 

—Si, señor. Mr. Leavenworth era, 
como ya deben de saber Vds., hombre 
de gran riqueza. Como estaba relacio- 
nado con varias sociedades, casinos, 
instituciones, etc., y como además era 
eonocido por dadivoso en todas partes, 
solía recibir cada día numerosas cartas 
de petición y de otras clases, que yo 
tenía el deber de abrir y de contestar; 
porque su correspondencia privada lle- 
vaba siempre una seña que la distin- 
guía de la oficial. Pero mo era esto solo 
lo que yo tenía que hacer. Como en su 
juventud se había dedicado al comercio 
de thé, había hecho más de un viaje á 
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China, y por consiguiente, le interesaba 
mucho Ifcuestión de las comunicacio- 
nes internacionales entre aquel pais y el 
nuestro. Y como en sus, diferentes viajes. 
había aprendido muchas cosas que po- 
dían conducir 4 que el pueblo “ameri- 
cano comprendicra mejor las peculia- 
ridades de aquella mación, y 4 que. 
buscara la mejor manera de tratar con 
ella, se consagró desde hace algún 
tiempo á eséribir un libro sobre la 
materia; y durante los ocho meses últi- 
mos ha sido uno de mis trabajos el ayu- 
darle 4 prepararlo. Para ello escribía 
al dictado tres horas al día, una de las 
cuales solía ser de noche, es decir, de 
nueve y media ú diez y media, porque 
Mr. Leavenworth era hombre. muy 
metódico y acostumbrado 4 regular su 
vida, y la de cuantos le rodeaban, con 
precisión casi matemática. » nd 
Dice V. que solía escribir al dictado 
por las noches. ¿Lo hizo V. así la noche 
pasada? $ 
Sí, señor. 4 
—¿Qué puede V. referirnos de sus 
modales y aspecto? ¿Fueron anormales 
en aleún modo? > 
El secretario enarcó el entrecejo. 
—Como probablemente no presagiaba 
su muerte, ¿qué podía haber en sus 
modales? K á 
Esto dió oportunidad al coroner para. 
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desquitarse de la derrota de un mo- 
mento antes, por: lo cual dijo con seve- 
ridad: ; pS 
El deber del testigo es contestar 
las preguntas, y no hacerlas. Sa 
MN: Sonrojóse el secretario y continu 
diciendo: NA « ji 
Muy bien, señor; si Mr. Leaven 
worth tuvo algún presentimiento de su 
muerte, no me lo reveló. Por el contras 
1%) rio, parecía más absorto en su trabajo 
que de costumbre, Una de las últimas 
frases que me dijo fué: «Dentro de un 
mes tendremos en prensa el libro, 
¿verdad, Trueman?» Y recuerdo esto 
porque en aquel momento estaba lle- 
mando la copa de vino. Tenía siempre 
costumbre de beber una copa antes de 
acostarse, y era obligación mía el sacar 

del armario el frasco de sherry, que era. 
ES lo último que hacía antes de dejarle. 
0 Cuando me dijo aquello, estaba yo en 
pie, con la mano'en el pomo de la 

puerta del vestíbulo; pero al oirle dí 

UNOS Pasos y respondí: «Así lo espero, 

mister Leayenworth».-—«Pues entonces, 

l y bébase V. conmigo un vaso de sherry» 
—me dijo, indicándome que sacara otra 
copa del armarío. Hícelo así, y él 
mismo me escanció el vino. No soy muy 
aficionado al Sherry, pero la ocasión era 
agradable, y vacié la copa. Recuerdo 
que me avergoncé algo de haberlo 
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sin decir palabra. Por último contestó, 
haciendo un esfuerzo: 

—Ví una cosa, sin importancia, queno 
merece siquiera mencionarse, pero fué 
desusada, y no puedo menos de recor- 
darla al preguntarme V. 

—¿Qué fué ello? A 

Una puerta entreabierta., 

—¿Qué puerta? 

—La del cuarto de miss Leonor Lea- 
venworth—dijo con voz que era ya casi 
Un susurro. 

T¿Dónde estaba V. al observarlo? 

—No puedo decirlocon exactitud. Pro- 
bablemente en la puerta de mi habita- 
ción, porque no me detuve en el camino. 
Si no fuese por este espantoso suceso no 
hubiera vuelto á pensar en ello. 

—Al entrar en su cuarto, ¿cerró usted 
la puerta? 

—SÍ, señor. 

—¿Cuánto tardó V. en acostarse? 

-- En seguida. 

—¿Oyó V. aleo antes de dormirse? 

Otra vez aquella vacilación indefi- 
nible. 

—Absolutumente nada. 

—¿Ni pasos en el vestíbulo? 

—Puede que oyera pasos. 

—d¿Los oyó V.? 

—No puedo jurar que sí. 

—«¿Cree V. que los oyó? 

Si, creo que sí. Para decirlo todo, 








EL CASO LEAVENWORTH 47 


recuerdo que oí, cuando empezaba á 
dormirme, un crujido, como de faldas, 
y un paso en el vestíbulo, pero no le dí 
importancia, y me quedé dormido. , 

—¿Qué más? y 

—Algún tiempo después me desperté 
de repente, como si algo me hubiera 
estremecido, pero no puedo decir si fuó 
ruido ó movimiento. Recuerdo que me 
senté en la cama y miré alrededor, 
pero, como no oí nada más, cedí en se- 
guida á la somnolencia que me domina- 
ba, y caí en profundo sueño. No me he 
vuelto 4 despertar (hasta esta mañana. 

Requerido en este punto para que 
refiriera cómo y cuándo se dió cuenta 
del «sesinato, confirmó, en todos sus 
pormenores, el relato hecho ya por el 
mayordomo; terminado esto, continuó 
el coroner preguntando si había obser- 
vado la situación de la mesa de la bi- 
'blioteca, después de trasladar el ca- 
dáver. A 

—En parte, sí, señor. 

—¿Qué había en ella? 

—Lo de costumbre, señor; libros, 
papel, la pluma con la tinca seca, y el 
frasco y las copas en que habíamos 
bebido. 

—¿Nada más? 

—Nada más recuerdo. Ñ 

—Con respecto al frasco y á la copa— 
saltó el jurado de la cadena—¿no ha 
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reparar ni en la emoción mien la exci; 
tación universal por ella causada, con 
tinuó preguntando: p 

—¿Sabe V. si la llave de la biblioteca 
estaba ó no en su sitio cuando salió us- 
ted amoche de la habitación? i 

—No, señor; no me f1j6. y 

—¿Pero supone V. que estaría? 

—$Sí, señor. % ye ANO 

—«¿De todos modos, esta mafíana esta- 
ba cerrada la puerta, y no tenía llave? 

—$Bí, señor. 

—HEntonces, el asesino hubo de cerrar 
la puerta al salir, llevándose la llave? 

—Es lo más probable. 

El coroner se volvió á los jurados, y 
les miró con vehementes ojos. 

— Señores — dijo -—parece que hay 
acerca de esa llave un misterio que ha 
de aclararse. o y y 

Inmediatamente un murmullo que se 
alzó en la habitación, atestiguó la 
aquiescencia de todos los presentes. El 
jurado pequeñín, levantándose apresu- 
radamente, propuso que se buscara 
en seguida la llave, pero el coroner, 
volviéndose hacia él con mirada que 
llamaríamos aplastante, acordó que 
prosiguiera el sumario en la forma de 
costumbre, hasta que hubiera termi- 
mado el examen de los testigos. 

—HEntonces, permítanme una pregun- 
ta—dijo el bullicioso jurado. — Mr. Har- 

pa 
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—Bí, señor. 

—¿Recuerda V. si se recibió última- 
mente alguna que pueda arrojar al- 
guna luz sobre el hecho? 

Parecía que no quisiera contestar. 
¿Estaba meditando la respuesta, ó se 
había convertido en piedra? 

—¿Ha oído V. al jurado, Mr. Haxr- 
we)ll?—preguntó el coroner. 

—SÍ, señor; estaba pensando... 

—Bien; responda V. 

—Señor— dijo volviéndose al jurado y 
mirándole de lleno, de modo que me 
mostraba la mano izquierda —en los 
últimos quince días he abierto, como de - 
costumbre, las cartas de Mr. Leaven- 
worth, y no me acuerdo de ninguna 
que se refiera á esta tragedia. 

Mentía; lo comprendí en seguida. Me 
bastó ver la mano que se detenía irre- 
soluta, y que después se decidía á sos- 
tener con valentía la mentira. 

—Mr. Harwell, a su juicio de V., eso 
es cierto sin duda—dijo el coroner— 
pero tendremos que ver toda la corres- 
pondencia de Mr. Leavenworth. 

—Desde luego-—replicó con indife- 
rencia el secretario.—Es lo. natural. 

ista observación dió fin, por enton- + 
ces, al interrogatorio de Mr. Haxrwell. 
Cuando se sentó, tomé nota de cuatro 
cosas. 

De que Mr. Harwell, por aleuna 
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causa no explicada, tenía una sospecha 
que ansiaba este de su Dro pra 
mente. 

De que con ella se volacionabe 
algún modo una mujer, puesto qu 
había oído en la escalera unos ¡PR808 y 
un crujido como de faldas. 


De que, no hacía muchos días, E Me 
llegado á la casa una carta que, siera 


hallada, arrojaría alguna luz sobre el 
caso. y 

Y de que el nombre de Leonor Leaven- 
worth salía con dificultad de los labios 
de Mr. Harwell. Este, evidentemente 
poco impresionablo, manifestaba más ó 
menos emoción cuando se veía obligado 
á pronunei ai y Ñ 
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—Bueno, Catalina. ¿Cuánto tiempo 
lleva V.al servicio de Mr. Leavenworth? 

—Hace ya un año largo, señor, desde 
que entré, recomendada por Mrs. Wil- 
son, por esa misma puerta, y... 

—Nada nos importa la puerta. Díga- 
nos V. por qué dejó á Mrs. Wilson. 

—Fué ella la que me dejó, marchán- 
dose al viejo Mundo el mismo día en 
que, por su recomendación, llegué á 
esa misma puerta... 

—Bueno, bueno; no tenemos nada que: 
ver con eso. ¿Lleva V. un/año en casa 
de Mr. Leavenworth? 

—SÍ, señor. 

—¿Estaba V. contenta? ¿Era buen 
amo? 

—¡Oh, señor! Mejor no lo he tenido. 
¡Malbaya quien le ha matado! ¡Era tan 
liberal y generoso, como le. he dicho la 
mar de veces 4 Anal... 

Detúvose con estremecimiento súbito 
de cómico terror, mirando á sus compa- 
fieros de servidumbre como quien ha 
dado un resbalón incautamente. El 
coroner, al observarlo, preguntó con 

rapidez: 

—¿Ana? ¿Quién es Ana? , 

La cocinera, esforzándose por apa- 
rentar indiferencia, exclamó descara- 

damente: 
¿Ana? Es la doncella de las señori-- 
tas, señor. 
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No veo aquí á nadie que responda 
4 ese nombre. No habló V. de ninguna 
Ana que perteneciera á la casa —dijo el 
coroner volviéndose 4 'Tomás. 

—No, señor =— replicó éste inclinándose 
y mirando de soslayo ú la joven de 
rojas mejillas que al lado tenía.—Me 
preguntó V. quiénes había en casa al 
descubrirse el asesinato, y lo dije. 

—¡Oh!—exclamó el coroner satírica- 
mente.— Estamos acostumbrados á la 
política de cortesanos, según veo. 

Después, volviéndose de nuevo á la 
cocinera, que había estado mirando por 
la estancia con vago espanto, preguntó: 

—¿Y dónde está esa Ana2 . 

-- señor, se ha marchado, 

-—¿Cuánto tiempo hace? 

— Anoche—dijola cocinera resollando 
históricamente. ¿ 

—¿A qué hora? 

—La verdad es, señor, que no lo sé. 
No sé una palabra. 

—¿Huéó despedida? 

—(Que yo sepa no. Su ropa está aquí. 

—¡Ah! Está aquí su ropa. ¿A qué hora 
la echó V. de menos? 

—No la eché de menos. Estaba aquí 
amoche, y no estaba esta mañana; por 
eso digo que se ha ido. 

—¡Hum! ¿Dónde dormía esa joven?— 
preguntó el corones, recorriendo la ha- 
bitación lentamente con la vista, en 








Molly. 
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de papel. Ahora recuerdo que la ví 
metérselo en el bolsillo. 

El testigo siguiente fué Molly, la 
doncella, 

Molly O'Flanagan, como dijo lla- 
marse, era una despierta muchacha de 
unos dieciocho años, de mejillas rosa- 
das y negro cabello, la cual, en cir- 
cunstancias ordinarias, hubiera podido 
responder, con la debida agudeza, á 
cualquier pregunta que se le hubiose 
hecho. Pero á veces el miedo acobarda 
el corazón más audaz, y Molly, al verse 
ánte el coroner en aquella ocasión, se 
“presentó completamente atolondrada; 
sus mejillas, encendidas por lo general, 
palidecieron á la primera palabra que 
se le dirigió, y la cabeza se le cayó 
sobre el pecho con turbación demasiado 
ingenua para ser fingida, y demasiado 
trasparente para ser mal interpretada. 

Como su declaración se refirió princi- 
palmente á Ana y á lo que sabía de ella 
y de su extraña desaparición, me limi- 
taré á dar un extracto de la misma. 

Por lo que sabía Molly, Ana era una 
niña sin educación, de origen irlandés, 
que había llegado del campo para ser 
doncella y costurera de las señoritas 
Leavenworth. Llevaba algún tiempo 
en la casa, algo más que Molly: y aun- 
que era de natural muy reservado, y. 
hada decía de sí misma ni de su vida 
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pasada, se había dado maña para con- 
“vertirse en la favorita de todos los de la 
casa. Pero era de temperamento melan- 
cólico y dada á la meditación; muy ás 
menudo se pasaba noches enteras sen- 
tada y pensando; «como si fuera una 
señora»—exclamó Molly. 

Como esta costumbre era muy sin- 
gular en una muchacha de sus circuns- 
tancias, se intentó obtener de la testigo 
más particulares con respecto ú ella. 
Pero Molly, moviendo la cabeza, no 
salió de lo que había dicho. Solía Ana 
perder noches sentada junto á la ven- 
tana, y esto era cuanto sabía. 

'Apartada de este tema, durante cuya 
discusión se puso de manifiesto algo de 
la viveza del carácter de Molly, contiz 
nuó ésta declarando en relación con los 
eucesos de la pasada noche, y dijo que 
Ana hacía dos días ó más que estaba 
enferma, con la cara hinchada; que la 
noche anterior había padecido tanto, 
que saltó de la cama, se vistió (sobre 
este punto fué muy preguntada Molly, 
pero insistió en que Ana se había ves- 
tido por completo, hasta poniéndose el 
cuello y la corbata) encendió una vela, 
y dijo que iba á bajar 4 pedir una me- 
dicina á miss Leonor: 

—¿Por qué á miss Leonor?-—preguntó 
un jurado. 

—Porque era la única que daba á los 
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en él con ardiente curiosidad, hizo un 
ligero saludo al coroner. 

—Ha mandado V. llamar á un em- 
*pleado de Bohn y Compañía —dijo. 

Excitación fuerte 6 inmediata. Bohn 
y Compañía eran los dueños del cono- 
cidísimo almacén de armas y municio- 
nes de Broadway. 

—$í, señor—dijo el coroner.—Tene- 
mos aquí una bala que quisiéramos 
examinara V. ¿Conoce V. á la porfee- 
ción cuanto se refiere á su negocio? 

Eljoven, limitándose á: alzar expre- 
sivamente la vista, tomó la bala con 
indiferencia. 

—¿Puede V. decirme qué clase de 
arma la ha disparado? 

El joven dió vuelta á la bala entre el 
pulgar y el índice, y dijo: 

—Es una bala núm. 32, que suele ven- 
derse con el revólver pequeño de 
Smith y Wosson. A 

—¡Un revólver pequeño! —exclamó el 
mayordomo saltando en su asiento.— 
El amo solía tener uno en el cajón de 
su tocador. Le he visto muchas veces. 
Todos lo sabíamos. 

Excitación enorme é irrefrenable, 
sobre todo entre los criados. Entre ella, 
oí una voz gruesa, la de la cocinera, 
que decía: 

—Es verdad. Yo lo ví una vez, cuando 
el amo lo estaba limpiando. . 
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—¿En el cafón del tocador?—pregun- 
tó el coroner. 

—Si, señor; á la cabecera de su cama. 

Envióse un policía 4 examinar el 
tocador. Unos instantes después, volvió 

o con un revólver pequeño que colocó 
sobre la mesa del coroner, diciendo: 

— Aquí está. 

Al momento se levantaron todos; pero 
el corone»r, alargando el arma al depen- y 
diente de Bohn, preguntó si ers de la q 
fabricación antes. mencionada. A lo 1 
cual replicó el joven sin vacilar: 

:—8í, señor. De Smith y Wesson, como 
puede V. ver por sí mismo.--Y se puso 
á examinarlo. 

—¿Dónde ha encontrádo V. ese re- 
vólver?—preguntó el coroner al policía. 

En el primer cajón del tocador 
que está á la cabecera del lecho de 
Mr. Leavenworth. Estaba en un estu- 
che de terciopelo, junto á una caja 
de cartuchos, de los que traigo uno de 
muestra—dijo dejándolo al lado de 
la bala. 

—d¿Estaba cerrado el cajón? 

—8l, señor; pero tenía puesta la llave. 

El interés llegaba á su apogeo. En la 
estancia resonó un grito general. 

—¿Está cargado? 

El coroner, mirando ceñudo á los 
presentes, observó con aire de gran 

dignidad: 
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—Precisamente; ali Avi enseñarlo 
á esos señores. 

En seguida meso el Poyolver de mano 
en mano. h 

—Esa débil Aa, de Mena en el borde 
de una de las cámaras, es muy signifi 
cativa, señores. La bala al salir deja. 
siempre hollín detrás de sí. 'El que lim- 
pió el revólver conocía el hecho, y. 
limpió el cañón, pero se olvidó del 'ci- 
lindro —dijoretrocediendo y cruzándose 
de brazos. 

—iJerusalén!—dijo una voz áspera, 
salida del alma. —¿No es maravilloso? — 
Era un campesino que había entrado 
desde la calle, y que estaba en la 
puerta dela estanciacon la boca abierta. 


Fué una interrupción brusca, pero no de s 


mal recibida. Sonrieron todos, y todos 
parecieron respirar más tácilmento. 
Restablecido por fin el orden, se requi- 
rió al policía para que describiera la 
posición del tocador, y su distancia de 
la mesa de la biblioteca. 

—La mesa de la biblioteca está en 
una habitación y el tocador en otra. 
Para llegar á la primera desde la se- 
gunda es preciso atravesar diagonal- 
mente la alcoba de Mr. Leavenworth, 
cruzar el. pasillo que separa ambos 
cuartos Y... 

-—Espere V. un: momento. ¿Qué a 
ción ocupa la mesa respecto á la puerta 
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que conduce desde la alcoba al ves- 
tíbulo? de 

—Se puede entrar por esa puerta, 
pasar directamente, rodeando los pies 
de la cama, en dirección al tocador y 
cruzar el pasillo, sin ser visto por el que 
se halle en la librería. 

—¡Vírgen Santa! —exclamó la coci- 
nera horrorizada, cubriéndose el rostro 
con el delantal, como para ocultar una 
temerosa visión.—¡Ana mo puede haber 
tenido alientos para eso! ¡Nunca, 
nunca! A 

Pero Mr. Gryce colocó su pesada 
mano en los hombros de la mujer y la 
obligó á sentarse de nuevo, rinéndola 
y calmándola á un tiempo, con destreza 
que era maravillosa de ver. 

—Perdónenme Vds. —exclamó supli- 
cante la cocinera, dirigiéndose á los 
que la rodeaban.—Pero mo ha sido 
Ana. ¡Nunca! 

Despedido el empleado de Bobn y 
Compañía, los presentes aprovecharon 
la coyuntura para cambiar de posición; 
después de lo cual se volvió á llamar á 
mister Harwell, que se levantó con evi- 
dente repugnancia. Veíase que la de- 
claración anterior había echado por 
tierra alguna opinión suya, ó que indu- 
dablemente había fortalecido alguna 
sospecha desagradable. 

—Mr. Harwell—comenzó el coroner.— 
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Hemos sabido la existencia de un re- 
vólver perteneciente 4 Mr. Leaven- 
worth, y al byscarlo lo hemos hallado 
en su habitación. ¿Sabía V. que po- 
seyera esa arma? 
—Lo sabía. 
—¿Era un hecbo sabido de todos los + 
de la casa? 
—Eso creo. % 
—¿Cómo era eso? ¿Tenía él costum- 1 
bre de dejarlo donde a verlo 4 
alguien? 1 
—No puedo decirlo; sólo puedo expli- 
car el modo como yo supe que tenía el 
revólver. 4 
—Bueno, veámoslo. | 
—Hablábamos, un día, de armas de 
fuego, á las que tengo yo alguna afi- 
ción; he deseado siempre tener un re- 
vólver de bolsillo. Un día en que dije 
algo de ello á Mr. Leavenwortb, se 
levantó éste, y trajo del cajón de su 
tocador el revólver, que me enseñó. 
—¿Cuánto tiempo hace? 
Unos cuatro meses. E 
—¿De modo que poseyó algún tiempo Ss 
el revólver? 
—8í, señor. 
—¿Fus6 esa la única ocasión en que lo 
vió V.? 
— No, señor—dijo el secretario sonro- 
jándose.—Lo he visto otra vez. 
—¿Cuándo? 








manejo 
ted por eso? 
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imaginación, no dejando en ella más 
que el triste cuadro de las dos amables 
primas, angustiadamente arrodilladas 
junto á los restos del que había sido 
para ellas tanquerido como un padre. 
Como la visión se fijara más profunda- 
mente sobre mi espíritu, me levanté 
muy despacio, y, cuando llamaron ú 
miss María y miss Leonor Leavenworth, 
me adelanté y dije que, por ser amigo 
de la familia (pequeño embuste que 
espero no me será reprochado) supli- 
caba el privilegio de ir por las damas y 
acompañarlas hasta abajo. 

En un momento se clavaron en mí 
una docena de miradas, que me hicieron 
experimentar la turbación de quien, 
por una palabra ó un hecho inesperado, 
atrae sobre sí la concentrada atención 
de una estancia entera. 

Concedidoinmediatamente el permiso 
pedido, pude abandonar en seguida mi 
inquietante posición, y me hallé en el 
vestíbulo, antes de darme cuenta; mi 
rostro echaba llamas, el corazón me 
latía aceleradamente, y resonaban en 
mi oído estas palabras de Mr. Gryce: 

—Tercer piso, habitación de atrás, 
primera puerta junto á la escalera. Abí 
encontrará V. álas damas esperándole. 


$ 














vI 


UN RAYO DE LUZ 


PLETAMENTE absorvii 
por no sé qué profund 
emoción, subí maquin; 
mente el primer tramo 
Al pasar junto á la biblio-. 

teca, cuyas paredes creía mi turbada 
imaginación llenas de sugestiones horri- 
bles, me sentí agitado por un fuerte 
extremecimiento..., y continué subiendo 
lentamente la, eecalera; dando vueltas 
en mi cabeza á muchas cosas, entre las. 
que destacaba un consejo recibido de 
mi madre mucho tiempo hacía. 

—Hijo mío, recuerda que una mujer 
que guarda un secreto puede ser objeto 
de un estudio fascinador, pero no será: 
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una Compañera segura, ni aun satisftac- 
toria. 

Sentencia prudente sin duda, pero 
por completo ajena á las cirecunstan- 
cias, porque yO no tenía ciertamente 
intención de interesarmo por aquellas 
mujeres. No obstante, 4 pesar de todos 
mis esfuerzos por olvidarla, continuaba 
acosándome, hasta que la vista de la h 
puerta á la cual me habían dirigido ahu- 
yentó todo pensamiento, excepto el de 
que iba á vor á las anonadadas sobri- 
nas de un hombre brutalmente ase- 
sinado. : % 

Me detuve un instante en el umbral, 
tan sólo para prepararme un poco para 
la entrevista, y ya alzaba la mano para 
Mamar cuando oí pronunciar distintas 
mente estas siniestras palabras: 

<Yo no acuso 4 tu mano, aunque no 
' conózco otra que haya podido ó querido 
Ñ hacerlo; pero á tu corazón, ú tu cabeza, 
ñ 4 tu voluntad, si las acuso y las acu- 
saré, por lo menos en lo interior de mi 
alma, y es bien que lo sepas.» 

Ñ Anonadado como si hubiera recibido 
A un golpe, dí un salto hacia atrás. ¡Santo 
Dios! ¡Qué abismos de horror y de de- 
pravación iban á abrirse ante mi vista! 
Estremecido y atontado me quedé allí, 
tapándome los oídos, cuando de pronto: 
$ sentí que me tocaban el brazo, y, al 
volverme, ví á Mr. Gryce junto 4 mi, 


» 
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con el dedo en los labios, en tanto que 
la última sombra fluctuante de fugitiva 
emoción se disipaba en su rostro majes- 
tuoso, casi compasivo. ¿ 

—¡Vamos, vantos! —susurró. —Veo que 
aún no empieza V. 4 conocer entre qué 
clase, de gente se ha metido. Repórteso; 
recuerde V. que abajo esperan. 

—Pero, ¿qué es esto? ¿Quién ba hua- 
blado? 

—Pronto lo veremos—exclamó lacó- 
nicamente. Y sin esperar, no ya mi 
respuesta, sino ni siquiera la mirada de 
súplica, que le dirigí, empujó la puerta 
y la abrió de par en par. l 

En el mismo instante nos hirió la 
vista una oleada de colores suavísimos. 
Cortinas azules, azules alfombras, pare- 
des azules. Parecía un destello de cielo 
que entrara inesperadamente en la obs- 
curidad de un calabozo sombrío. Fas- 
cinado por aquel esplendor, y olvidán- 
dome casi de mí mismo por la repentina 
visión, me precipité con ímpetu hacia 
adelante; pero de pronto volví á dete- 
nerme, dominado y extático ante: el 
exquisito cuadro que se presentó á mi 
vista. 

Sentada en una butaca de bordado 
raso, pero irguiéndose de su medio re- 
costada actitud, como quien está lan- 
zando una potente invectiva, divisé á 
una mujer bellísima. Hermosa, pálida, 
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otra mano que la mía. Un día entero po- 
dría yo estar hablando dela graciasutil, 
de la pálida magnificencia, de la perfec- 
ción de rostro y cuerpo que hacían de 
María Leavenworth la admiración de 
cuantos la contemplablan; pero pintar 
á Leonor... tan inútil sería como querer 


pintar los latidos de mi corazón. Aquel 


rostro de rostros, engañoso, terrible, 
grande, patético, resplandecía á mis 
ojos, y en un instante la belleza de cla- 
ridad de luna de su prima se borró de 
mi memoria, y no ví más que á Leonor... 
Sólo á Leonor, desde entonces para 
siempre. y 

Al clavarse en ella mi vista, estaba en 
pie al lado de una mesilla, con el rostro 
vuelto hacia su prima y con una mano 
apoyada en el pecho y la otra en la, 
mesa, en postura de desafío. Pero antes. 
de que 'se desvaneciera la punzada 
repentina que sintiera yo al ver su 
hermosura, había vuelto ella el rostro, 
y cruzado su mirada con la mía; todo el 
horror de la situación la había sobre- 
cogido, y en vez de la mujer altanera, 
pronta á recibir y menospreciar las 
insinuaciones de otra, ví ¡ay! una cria- 
tura humana, temblorosa y jadeante, 
con la conciencia de que pendía una 
espada sobre su cabeza, y sin poder 
decir una palabra para que no cayera 
mortalmente sobre ella. 


6 . 
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terror. Lleno de piedad, olvidé que María 
Leavenworth había hablado; olvidé 
hasta su misma presencia, y, dando 
media vuelta »ápida, adelanté un paso 
hacia su prima; pero la mano de mister 
Gryce se posó en mi brazo y me detuyo, 
diciéndome: 

—Le habla á V. miss Leavenworth. 

Vuelto en mí, volví la espalda á la 
que, aún repuenándome, me hahía in- 
teresado, y estorzándome por responder 
algo á la hermosa criatura que tenía 
delante, le ofrecí el brazo y la conduje 
hacia la puerta. 

Inmediatamente el rostro pálido y 
altivo de María Leavenworth se dulci- 
ficó casi hasta el punto de sonreir; y 
dejadme que os diga aquí que no hubo 
jamás mujer alguna que sonriera sin 
sonreir como María Leavenworth. Mi- 
rándome al rostro con ojos de franca y 
dulce súplica, murmuró: 

—Es V. muy amable. ¡Tengo tanta 
necesidad de apoyo!... ¡La situación es 
tan horrible, y mi prima... (aquí cente- 
lleó en sus ojos un brillo fugaz de 
alarma) está hoy tan rara! 

— ¡Cómo! —dije para mí. —¿Dónde está 
la pitonisa indignada, de rostro tan 
colérico y amenazador, que ví al entrar 
en la estancia? S 

¿Podía tratar de engañarnos en nues- 
tras conjeturas, quitando importancia 
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aquel instante? No ¡pueden ser de;inte- 
¡én puede sondearilas 


o 


cretas fibras de 
> n 


¡eniendo en mi brazo la 4; 

vanecida de una mujer, pero 

atención y el interés fijos en otra; 

la escalera de la morada de los Leayoen: 

worth, y me hallé de nuevo en la teme: 

rosa presencia de aquellos inquisidores 

de la ley, que con tanta impaciencia nos 

esperaban. Ñ é 

¡cruzar el dintel, y. 
person: 


¿quienes había aba 


uu 
antes, sentí como ubier: 
edades enteras en el intervalo. 
puede experimentar el alma huma: 
el corto espacio de unos minutos! 











VII 


¡MARÍA LEAVENWORTH 


ll nauwa vez, habéis observa- 
do el efecto de los rayos 
del sol al bañar de re- 
pente la tierra rasgando 
un grupo de gruesas nu- 
bes apiñadas? Si es así, podéis tener una 
idea de la sensación que produjo en 
aquella estancia la entrada de las dos 
hermosas jóvenes. Posecedora de una 
belleza que hubiera culminado en todos 
sitios y en todas circunstancias, María 
no pudo entrar nunca en ninguna re- 
unión sin atraerse las atenciones mara- 
villadas de todos los presentes. Pero 
precedida, como lo iba entonces, por la 
más terrible de las tragedias, ¿qué otra 
eosa que una admiración absorbente é 
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inerédula podía esperarse de una re- 

unión de hombres como la que he des- 

crito? Nada quizás; y, no obstante, al 

primer murmullo de asombro y de ad- 

miración sentí que mi alma se A ñ 
de disgusto. 

Apresuréme á sentar á mi compañera, 
ya temblorosa, en el sitio más retirado 
que hallé, y busqué á su prima con la 
vista. Pero Leonor Leavenworth,á pesar , 
de lo débil que se había mostrado en la. 
anterior escena, no mostraba en aquel 
momento ni vacilación ni embarazo. 
Adelantándose del brazo del policía, 
(que había asumido repentinamente 
ante el jurado un aire de persuasión 
que era cualquier cosa menos tra nqui- 
lizador) estuvo por un instante co.1tem- 
plando con calma la escena que la: 
rodeaba. Después, saludó al coroner 
con una gracia y condescendencia que 
parecían colocar á aquel funcionario al 
mivel de un intruso, á quien por cortesía 
se soporta en un hogar elegante, y se 
sentó en la silla, que sus. criados se ha- 
bían apresurado á presentarle, con una 
soltura y dignidad que más recordaban 
los triunfos de los salones que la con- 
ciencia de una escena como la que pre-. 
senciábamos. A pesar de que era una 
comedia palpable, no dejó de causar su 

efecto. Instantáneamente. cesaron los 
murmullos y las inoportunas miradas, 
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¡y algo así como un respeto forzado se 
dibujó en el rostro de todos los presen- 
tes. Yo mismo, impresionado como estaba 
por su diferente conducta en la habi- 
tación superior, experimenté cierta sen: 
sación de consuelo; y me sentí más que 
estremecido cuando, al yolyerme hacia 
miss María, observé que tenía tlavados 
en su prima unos ojos tan interrogado- 
res, que su mirada no era nada anima- 
dora. Témeroso del efecto que aquel 
mirar podía causar en todos nosotros, le 
cogí apresuradamente la mano, que, 
erispada sin querer, se apoyaba en el 
borde de la silla, y ya iba á rogar ú 
la joven que tuviera cuidado, cenando 
su nombre, pronunciado lenta é impe- 
rativamente por el coroner, la sacó de 
su abstracción. Separó con rapidez la 
vista de su prima, irguió la cabeza de 
cara al jurado, y ví en su rostro un 
relámpago que me recordó mi anterior 
idea de la pitonisa. Pero pasó el relám- 
pago, y con expresión de gram modes- 
tia se dispuso á responder á la demanda 
del coroner, y á4 las primeras preguntas 
de introducción. 

¿Cómo podré expresar la ansiedad 
que sentí en aquel momento? A pesar 
de lo amable que se presentaba la joven, 
yo sabía que era capaz de gran cólera. 
¿Iba á repetir allí sus sospechas? ¿Odiaba 
á su prima tanto como sospechaba de 
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ella? ¿Se atrevería á manifestar en 
presencia de todo el mundo lo que tan 
fácil le fué decir privadamente, cuando 
no le oía más que la persona intere- 
sada? ¿Qué se proponía hacer? Su as- 
¡pecto mo me daba ninguna idea de sus 
intenciones, por lo cual, lleno de ansie- 
dad, me volví de nuevo para mirar él 
Leonor. Pero ésta, con temor y apren- 
sión que comprendí fácilmonte, había 
retrocedido al oir que iba á hablar su 
prima, y estaba con el rostro oculto 
entre las manos, pálidas hasta una 
4 blancura casi de muerte. h 

É Corta fué la declaración de María 
4 Leavenwortb. Tras algunas preguntas 
4 referentes á su posición en la casa y á 
1 sus relaciones con el difunto dueño, le 
| pidieron que relatara lo que del crimen Ñ 
b 

j 

ñ 


Í 
d: 
E. 
. 
Lo 
¡ 
A 
1 
l 
A 


sabía, así como el descubrimiento del 
mismo por su prima y los criados. 
Irguiendo aquella trente, que parecía 
no haber conocido hasta entonces la 
menor sombra de inquietud mi cuidacos, 

y con voz que, aunque baja y feme- 

nina, sonó como un timbre en la habi- 

j tación, dijo miss María: 

[ —Me hacen Vds., señores, una pre- 
gunta á la cual mo puedo contestar de 
ciencia propia. No sé nada mi del asesi- 
nato ni de su descubrimiento, salvo lo 
que ha llegado á mis oídos de labios 
ajenos. 
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£- Dió mi corazón un vuelco de con- 
suelo, y ví que las manos de Leonor 
Leavenwortb caían de su frente como 
piedra, en tanto que un fluctuante des- 
tello de esperanza vagaba por su rostro, 
para morir en seguida como la luz del 
sol que se aleja de un mármol. a 

—Porque, por extraño que parezca á 
ustedes —continuó ansiosamente María, 
con rostro cubierto de nmueyo por la 
sombra de un horror pasado—no entré 
en la habitación en que yacía mi tio, 
ni pensé en hacerlo; mi único impulso 
fué huir de aquello tan horrible y lace- 
rante. Pero Leonor entró y ella podrá 
decir... 

Más tarde preguntaremos á miss 
Leonor Leavenworth—interrumpió el 
coroner, aunque con cortesía desusada 
en él. Era eyidente que la gracia y ele- 
gancia de la hermosa joyen comenza- 
ban á bacer efecto.—Lo que queremos 
saber es lo que vió V. ¿Dice usted 
que mada puede decirnos de lo que 
ocurrió en la habitación al descubrirse 
el hecho? 

—No, señor. 

—¿Tan sólo lo ¡que ocurrió en el ves- 
tíbulo? 

—Nada ocurrió en el vestíbulo—ob- 
sorvó María inocentemente. 

—¿No entraron los criados por el ves- 
tíbulo, ni salió á él su prima de usted, 
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misma Leonor no hubiera dirigido en 
aquel momento una viva é interroga- 
dora mirada $ la declarante. 

Pero había llegado el momento en 
que volviera á dejarse oir el inquisidor 
jurado. Deslizándose hasta el borde de 
la silla, tomó aliento, con temor vago, y 
casi ridículo, 4 la belleza do María, y 
le preguntó si había pensado bien en lo 
que acababa de decir. 

—Creo, señor, que pienso en todo lo 
. que digo en momentos como éstos-—res- 
pondió con gran seriedad. 

El jurado pequeñín se echó hacia 
atrás, y ya daba yo por terminado el 
examen de la joven, cuando de pronto 
el corpulento jurado de la cadona, cla- 
vando la vista en la de miss Maria, pre- 
guntó: 

—Miss Leavenworth, ¿hizo testamento 
gu tío de V.?2 

En un. momento se pusieron alerta 
todos los presentes; ni la misma joven 
pudo impedir que le fiuyera á las meji- 
llas el rubor del orgullo ultrajado. Pero 
respondió con firmeza y sin nipguna 
clase de sentimiento. hi 

—Sí, señor—dijo sencillamente. 

—¿Más de uno? 

—No he oido hablar más que de uno. 

—¿Sabe V. su contenido? 

—S1; mi tío no ocultaba á nadie sus 
intenciones. y E 
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na no puede evitar el formar impresio- 
nes: ¿Ha sentido V., con razón ó sin ella, 
alguna sospecha de quién puede ser el 
asesino de su tio? A 

Fué un momento terrible. 

Pero María Leavenworth, Pomiéndose 

en pie, miró al juez y al jurado con toda 
calma, y, sin levantar la voz, y dán- 
dole entonación de cluridad indescrip- 
tible, respondió: 
- —No. No tengo ni sospechas ni motivo 
para tenerlas. El asesino de mi tío no 
sólo me es desconocido, sino que ni 
siquiera tengo sospechas de quién pue-- 
de ser. 

Pareció que nos quitaran á todos un 
peso sofocante. Entre el universal sus- 
piro que se percibió en la estancia, reti- 
róse María Leavenworth, y en su lugar 
fué llamada Leonor. 
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Nr. Corolér,. sobro Anion: la l 
E ¿belleza rubia do María 
A había causado gran: Ama 
presión, en “aparente des: 
z trimento de Leonor, fué el 
único de la estancia que se mostró 
¡insensible en aquel instante. Volyién- 
dose á la testigo con mirar que, aunque 
respetuoso, tenía un dejo de austeridad, 
"comenzó: 

—Ha vivido Ai al lado de mister Lea- 
venworth desde la infancia, según me 
han dicho, miss Leonor. A 

—Desde los diez. años —roplicó Esta. 

Era la primera vez que oía su voz, 
que me sorprendió, por ser parecida, y. 
no obstante distinta de la de su prima, 
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_—Desde esa época ha sido V. consi- 
derada como una hija, ¿verdad? 

—*Si, señor; como una hija en real 
dad; era ás que un padre para 
las dos. 

—Usted y miss María Leavenworth 
son primas, según creo. ¿Cuándo entró 
ella en la casa? 

—Al mismo tiempo que yo. Nuestros 

- respectivos padres fueron víctimas del 
mismo desastre. Si no hubiera sido por 
muestro tío, nos hubiéramos visto aban- 
donadas, como niñas que éramos. Pero 
61... —aquí se detuvo, y sus serenos 
labios se estremecieron con cierto tem- 
blor—pero él, con la bondad de su alma, 
mos recibió ensu casa, y nos dió lo que 
ambas habíamos perdido; un padre y 
un hogar. 

—Dice V. que fué para V. un padre, 
lo mismo que para su prima... que las 
recibió en su casa. Con eso ¿quiere usted 
decir que no sólo la rodeó á4 V. del lujo s 
presente, sino que le dió 4 entender que 
tal lujo quedaba asegurado para des: 
pués de su muerte? En una palabra, 
¿que pensaba dejarle 4 V. alguna parte ' 
de su fortuna? 

-—No, señor; desde el primer momento 
me dió á entender que su fortuna sería 
legada en testamento á mi prima. ¿ 

-—Su prima bo tenía con él más pa- 
rentesco que V., miss Leayenworth. ¿Le 
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dió su tío alguna razón de esta parcia- 
lidad evidente? 

—Ninguna más que su gusto. 

—$Si su tío hizo por V. todo lo que 
dice, debía usted de profesarle gran 
cariño. a 

—$í, señor—respondió frunciendo re- 
pentinamente los labios con resolución. 

—Por lo tanto, su muerte debe de 
haber sido para V. un gran golpe. 

— Muy grande, mucho. 

—¿Bastante por sí solo para hacerla 
desmayarse, como me dicen que le 
ocurrió á V., al ver por vez primera su 
cadáver? 

—Bastante, sí, señor. 

—Y pin embargo, ¿parecía V. prepa- 
rada para ello? 

—¿Preparada? 

—Dicen los criados que estaba usted 
muy agitada al verque su tío no parecía 
á la bora del almuerzo. 

—i¡Los criados! —parecía que se le pe- 
saba la lengua al paladar; mo podía 
hablar apenas. 

—Y que cuando volvió V. de su habi- 
tación estaba V. muy pálida. 

—No es tan extraño. Mi tío era hom- 
bre muy metódico; el menor cambio en 
sus costumbres había de despertar nues- 
tros recelos. 

—«¿De modo que estaba V. asustada? 

— Hasta cierto punto, sí. 
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—Entonces...—no uta la Erase, 







































o que limpió e 
dro, miss Lea. 


Esta n id ES) gritar, pero le uo Exe 
el rostro una oleada de: desesperación 6 
impotencia; pareció próxima á desma- 
yarse, pero la reacción sobrevino como, 
un. relámpago, 6 irguiendo la cabeza 
con train a y noble 1 






em a ES signifi ca (980! 
¡El coroner dejó elreyólyer; il 
mujeres se miraron mutuamente; todos: 
parecían vacilar. Oí un tembloroso Sus» 
piro á mi lado, y al volverme, ví 8 Ma- 
ría Leavenworth mirando á-su'prima,' 
¿con las mejillas encendidas, como si 
comenzara á comprender que otras per- 
sonas, además de ella, sentían que ha- 
bía en aquella mujer algo de inexpli- 
cable. 
Por último, el a Ed todo 
su valór para proseguir. 

—¿Me pregunta V., miss Leavenworth; 
en vista de lo dicho, que qué significa. 
esto? Esa pregunta me obliga úá decir 
que ni un ladrón ni o) asesino pagado 
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hubieran usado ese revólver para un 
intento criminal, tomándose después el 
trabajo, no sólo de limpiarlo, sino de 
volverlo á cargar, y encerrarlo de nue- 
vo en el cajón en que estaba. 

Miss Leonor mo contestó á esto, pero 
ví que Mr. Gryce tomó nota de ello con 
una de las enfáticas inclinaciones de 
cabeza que le eran peculiares. 

—Ni sería posible—contimuó el coro- 
ner con mayor gravedad-—que una per- 
sona no acostumbrada á pasar á cada 
instante por la habitación de Mr. Lea- 
venworth, entrara en ella 4 altas horas 
de la noche, cogiera el revólver del 
cajón, atravesara la alcoba y se acer- 
cara á 6l tanto como ha sido necesario, 
según demuestran los hechos..., sin ha- 
cer que por lo menos volviera él la 
cabeza; lo que creemos no hizo, según 
la declaración del médico. 


Era una sugestión horrible, y todos - 


miramos 4 Leonor Leavenworth ¡para 
ver si se estremecía. Pero la expresión 
del sentimiento ultrajado estaba reser- 
vada para su prima. Leyvantándose in- 
dignada de su asiento, María lanzó una 
mirada rápida en derredor y abrió los 
labios para hablar; pero Leonor, vol- 
viéndose apenas, le hizo ademán de que 
tuviera paciencia, y contestó con fría y 
calculada voz: 

—No está V. seguro, señor, de que 
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ocurrió eso. Si mi tío, por algún propó- 
sito suyo, hubiera disparado el revólver 
(lo cual es posible ya que no probable) 
se observaría el mismo resultado, y se 
obtendrían las mismas conclusiones. 
—Miss Leavenworth—dijo el coroner— 
la bala ha sido extraída del cráneo de 
su tío de V. 

—¡Ab! 

—Y corresponde á las de los cartuchos 
encontrados en el cajón del tocador, y 
al número de los que se usan para ese 
revólver. 

Miss Leonor dejó caer la cabeza, bus- 
cando el suelo con la vista, y toda su 
actitud expresó el mayor descorazona- 
miento. Al verlo, el coroner se puso aun 
más grave. Ñ 

— Miss Leavenworth — dijo. — Ahora 
tengo que hacer á V. algunas preguntas 
relativas 4 la noche pasada. ¿Dónde 
estuvo V.? pe 

—$Sola en mi cuarto. z 

—$Sin embargo, ¿vió V. á su tío 6 á su 
prima durante la noche? 

—No, señor; no vi á nadie después dele- 
vantarme de la mesa... excepto á Tomás 
—añadió tras un momento de pausa. 

—¿Y cómo fué que le viera V.? 

—Fué á llevarme la tarjeta de un ca-. 
ballero que había venido á verme. 

*—¿Puedo preguntarle á V. el nombre 
de ese caballero? 





A 


Do 
cd 





Quiza. E 
¡Qué pálid utah a 
Macblapal 


¿Oyó V. le 
:¿=No oí nada... no, señor. 
.—¿No oyó V. nada? ' 
—No oí ningún tiro. 
—Miss Leayen worth, perdóneme usted 
la insistencia. eN Or 


mente las manos.—No puedo decirlo. 
“¿Por qué me hace V. tantas preguntas? 

Levantéme, porque la ví vacilar, casi 
desmayarse. Pero antes que me acer- 
eara á ella, se repuso de nuevo y adoptó 
su porte primero. 

— Perdónenme — dijó. — No soy yo 
misma. “desde esta mañana. ¿Qué me 
preguntaba V.? dijo. volviendo. á 
mirar con fijeza al coroner. 4 

“— Preguntaba — dijo éste con voz. 


gruesa y alta (evidentemente los: mo- 


dales de la joven empezaban ES hablar: 
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—¿Y después? 

—Ha cruzado por mi mente algún 
pensamiento acerca de la posibilidad de 
que ella sepa algo... no puedo decir. 

—¿Puede V. contarnos detalles de la 
historia pasada de esa joven? 

—No puedo decir on de lo ques ha 
dicho mi prima. 

—¿Sabe V. qué es lo que le hacía 
pasar noches tan tristes? 

Las mejillas de la dama se tiñeron de 
cólera. ¿Era por el acento del coroner ó 
por la pregunta en sí misma? 

—No, señor; no me confiaba nunca 
sus secretos. ¿ 

—BEntonces no puede usted decirnos 
dónde es probable que haya ido al dejar 
esta casa. 

—No por cierto. 

—Miss Leavenworth, nos vemos obli- 
gados á hacerle á V. otra pregunta. Nos 
han dicho que fué V. la que ordenó que 
se tranmsportara el cadáver.de su tío 
desde el sitio en que fué hallado hasta 
la alcoba contigua, 

La joven asintió con la cabeza. 

—¿No sabía V. qué mo es correcto 
mover el cadáver de una. persona, como 
no sea en presencia y por orden de la 
policía? 

—No consultó mis conocimientos, se- 
flor, con respecto al asunto, sino mis 
sentimientos. 











EL CASO TEAVEN WORTH 114 


tarle 4 V. de nuevo si RETO SORDOS 
algo de la mesa. 

La joven se cruzó de brazos, Y di: o, Se 
con calma: EEN 

—Declino' el conte: ara HA progunt da 

—Perdónome 'v. añadió el coro ón e ELE 
Es preciso que conteste Y. 

Los labios do ella se. Iruncioron a 
resueltamente 10) 

—Cuando se Han en mi poder del 
papel sospechoso, será hora de que yo. 
explique ¡CÓMO lo tengo.. 

Este reto pareció hacer vacilar por 
completo al coroner, que dijo; 

—¿Sabe Y. lo que qetade: a ¿osa 
negativa? 110 

—Por desgracie di sí, sonor—dijo eS 
jando la cabeza... 

Mr. Gr yce levantó la mano. y retorció 
suavemente las borlas del cortinaje ¡de 
la ventana. ñ 

—d¿E insiste V. todayía? 

¡Negóse la joven desdeñosamente da 
contestar, y el coroner no prosiguió. 

Era ya evidente para todos que Leo- 
mor Leavenworth no sólo estaba en 
guardia, sino que comprendía perfecta- 
mente su posición y se apercibía á con- 
servarla. Hasta su prima, que hasta 
entonces se había mantenido con cierta 
compostura, empezó á dar señales de 
Suerte € irreprimible agitación, como si 
le parecieseo que uña cosa era, Ppronun- 
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Tra distinta de las otras. 

—¿En qué o 

— Tenía el ojo rot: OR 

—¡Ah! Caballeros; 
observó el coroner lado E 108. 
rados. , ANN 

Mr. Gryee pareció. so para sí 
aquella dee Ea pd ta A y 


eería Y. a si la viera? 

La joven le miró sobresaltada, como 
si esperara ver la llaye en su mano; 
pero pareció reunir alientos plo no acts 
y contestó con calma: 

Creo que sí, E 

—Muy bien—dijo 

tando la man: AN de despedida.— 
Basta ya, señores —continuó mirando 
los jurados.—Han oído Vds. la declara- 
ción de los individuos de la casa, y.. 
- En este punto se le acercó tranquila- 
mente Mr. Gryce y le tocó en el brazo. 
«Un momento» — dijo, é inelinándose 
murmuró unas palabras al oído del 
coroner; después se quedó con la mano 
en el bolsillo del na y la vista fija en 
la palmatoria. 

Apenas me atrevía a ro ¿Había 
dicho Mr. Grycee al coroner las palabras 
que por casualidad oyera arriba? Pero 
la mirada del coroner me probó que no 
se había traslucido una cosa tan impor- 
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tenía costumbre de visitar su cuarto. 
Pero, primero, déjeme V. ver si és mi 
pañuelo. —dijo extendiendo la mano. 

—Creo que sí, porque me dicen que 
tiene bordadas las iniciales de V.—dijo 
el coroner mientras Mr. Gryce daba el 
pañuelo á la joven. 

Pero ésta, con voz horrorizada, le 100 
terrumpió diciendo: 

— Estas manchas... ¿Qué son? Pa- 
recen... 

—Parecen lo que son—dijo el coroner. 
—Bi ha limpiado V. alguna vez un re- 
vólver, miss Leavenworth, debe V. de 
saberlo. 

Miss Leonor dejó caer convulsiva- 
mente el pañuelo, y se quedó mirándolo 
cuando llegó al pavimento. 

—No sé una palabra de esto—dijo.—Es 
mi pañuelo, pero...—alguna causa le 
impidió terminar la frase, por lo cual 
dijo de nuevo.—La verdad, señores, es 
que no sé nada de esto. 

Así terminó su declaración. 

Kate, la cocinera, fué llamada nueva- 
“mente, y preguntada para que dijera 
cuando había lavado por última vez el 
pañuelo: 

—¿Ese, señor? ¿Ese pañuelo? Esta se- 
mana—dijo lanzando una mirada supli- 
cante á su señorita. 

—¿Qué día? 

—iOh! quisiera poderlo olvidar, miss 
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hacerlo así, observé que un hombre alto 
se levantaba y las seguía. Úf 

Siguió á esto un momentáneo silencio, 
pronto interrumpido por un murmullo 
de impaciencia al levantarse el jurado. 
pequeñin “proponiendo que se suspen- 
dieran las actuaciones por aquel dia. 
Esto pareció estar de acuerdo con 1: 
miras del coroner, por cuanto éste dijo 
que se suspendía la sesión hasta las tres 
del día siguiente, y que confiaba en que 
todos los jurados estarían presentes á 
dicha hora. 0 

En pocos minutos una desbandada 
general desalojó. la habitación, que- 
dando en ella tan sólo: miss ea 
a Mr. Gryoe: y cd ' 














UN HALLAZGO 


188 Leavenworth, que pare- 
cía agobiada por vago ter 
mor á todo y átodos los 
de la casa, al verse lejos 

- “de su inmediata obserya- 

ción, se apartó de mi lado en cuanto vió 

que estábamos relativamente solos, y» 

retirándose 4 un rincón, dió rienda 

suelta á su pena. Por lo tanto, fijando 

mi atención en Mr. Gryce, hallé á este 

personaje muy ocupado en contarse los 

dedos, con tan turbada expresión en el 
rostro que podía ser, Ó podía mo ser 
resultado de su árdua tarea. Pero al 
acercarme á él, satisfecho quizá de ver 





que no poseía más dedos que los nece- 


sarios, dejó caer las manos y me saludó 
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con una débil sonrisa, que, considerán- 
Ñ he dolo todo, era demasiado sugestiva para 
Ñ ARdER? ser agra- dable. 

—Bueno—dije yo, parándome de- E 
lante de él.—No puedo reprocharle ó 
% usted. Tenía V. el derecho de obra; 
Ñ como mejor creyera, pero ¿cómo tenía 
usted el corazón? ¿No estaba ya bas- 
tante comprometida sin que trajera pa: 
usted ese maldito pañuelo, que habrá 
ó no habrá dejado caer en la alcoba, 
bero que, á pesar de estar manchado de 
tizne, no es realmente una prueba de 
que miss Leonor tenga que ver algo con 
el crímen? 

—Mr. Raymond—me contestóm.como. 
inspector de policía he sido encargado. 
p de este asunto, y me propongo descu- 

brirlo. 

sa —Naturalmente-—me apresuró á res- 

[edi ponder.—Sería yo el último en desear 
li que faltara V. a su deber; pero no ten- 
Y ; drá V. la temeridad de declarar que. 
ñ tan joven y tierna criatura pueda estar 
4 verosímilmente complicada en un erí- 
l men tan monstruoso é inhumano. La 
pues mera afirmación de las sospechas de otra. 
h 
É 








mujer no debe... 
Pero Mr. Gryce me interrumpió di- 
ciendo: 
— Habla V., cuando su atención de- 
¡7 . ¡bería dirigirse 4 otros puntos. Esa otra 
mujer, como llama V. al más hermoso 
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ornamento de la sociedad de Nueva 
York, está abí llorando. Vaya V. y 
consuélela. 7 y 
Miréle [asombrado y dudé si debía 
eumplir lo que me decía; pero viendo 
que hablaba en serio, me acerqué á 
María Leavenworth y me senté á su 
lado. Estaba llorando, pero de un modo 
apagado 6 inconsciente, como si su pena . 
estuviera ahogada por el miedo. El 
miedo era demasiado claro y la pena 
demasiado natural para que pudiera yo. 
dudar de la verdad de uno y otra. 
—Miss Leavenworth —dije—cualquier 
tentativa de consuelo por parte de un 
extraño parecerá en estos momentos la 
más amarga de las burlas; pero consi-. 
dere Y. que un indicio no es úuna prueba 
absoluta. Y ' 
Estremeciéndose como un sér 4 quien 
se arranca del borde del abismo, cuando 
la muerte parece inevitable, la joven 
'yolyió hacia mí los ojos com mirada in- 
terrogadora, admirable de ver en aque- 
llas órbitas tan tiernas y tan femeninas. 
¿No murmuró —un indicio noes una 
prueba absoluta, pero Leonor no lo 
sabe. ¡Es tan vehemente! No ve más que 
una cosa... Se ha metido en un atolla- 
dero y.» (Detúvose aquí y me oprimió 
el brazo con apasionado apretón). ¿Cree 
usted que hay algún peligro? Serán...— 
no pudo proseguir. 
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—Miss Leavenwort—cuchicheé yo mi- 
rando significativamente al policía. 
—¿Qué quiere V. decir?... 


Su mirada siguió la dirección de daa 


mía, y al momento se operó un Spas 
en su aspecto. 

—Su prima de V. puede ser vehemen- 
te—dije yo como si mada hubiera ocu=- 
rrido—pero no comprendo á qué se 
refiere V., al decir que se ha metido en 
un atolladero. 


 —Quiero decir—-me respondió con fir 


meza-—que, queriendo ó sin querer, ha 
rechazado y recibido de tal modo las 
preguntas que se le han hecho, que to- 
dos los que la han oído crecerán que sabe 
más de lo que debiera con respecto á 
este horrible asunto. Pero no es así; 
estoy segura de que no es así. Leonor y. 
yo no somos buenas amigas, pero nadie 
me hará creer que sabe del crimen más 
de lo que sé yo. ¿No habrá alguien que 
le diga... ¿querrá V. decírselo? que su 
actitud es una equivocación, que puede 
dar origen á sospechas, y. que lo ha 
dado ya? ¡Oh, dígaselo V. de mi parte! 
—continuó, bajando más aún la voz, 
hasta convertirla en un susurro.—Dí- 
gale V. lo que acaba de decirme, es 


decir, que un indicio no es una prueba 


absoluta. 
La contemplé lleno de asombro. ¡Qué 
actriz era aquella mujer! 
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—¿Me pide V. que yo se lo diga?— 
exclam6.—¿No sería mejor que le habla- 

ra V. misma? 

—Leonor y yo no nos confiamos nues: 

tras cosas—me replicó María. 

—¡Es una lástima! Se le debería hacer 
comprender que el camino: recto es el 

mejor por todos estilos. 

—¡Ob!—dijo llorando la Meteor (00018 840 

qué ha venido esta pena tan grande? | 
¡Tan feliz como he sido yo siempre! 
—Quizá por lo mismo que ha sido us- 
ted siempre dichosa. 

—No bastaba que mi querido tío mu- 
riera de ese modo tan horrible, sino que 
mi misma prima había de... E 
Le cogí el brazo, y mi ademán pare- EN 
ció hacerla acordarse de sí misma. Pa- 1 
róse de repente y se mordió los labios. | 
—Miss Leayenworth—susurré-—debe 

usted tener esperanzas. Si no ocurre 

mada nuevo, un mero subterfugio de su 

prima de V. no bastará para hacerle 

daño. 

—¿Algo nuevo? ¿Cómo puede ocurrir 

nada muevo, si es inocente en abso- 

luto? o 

De pronto pareció asaltarla un pensa- 

miento. 

—Mr. Raymond—dijo, volviéndose en 

la silla hasta que'rozó mis rodillas su 

hermoso abrigo perfumado-—¿Por qué 

mo me hicieron más preguntas? Yo hu- 


| 
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No sé que más hubiéramos hablado 
sobre el asunto, porque precisamente 
entonces se abrió la puerta, y entró un 
hombre en quien conocí al que había 
salido un momento antes, siguiendo á 
Leonor Leavenworth. 

—Mr. Gryce—dijo deteniéndose en la 
puerta Una palabra, con su permiso. 

'—¿Qué hay? —preguntó este último el 
acercarse. —¿Qué ocurre? 

El policía se encogió de hombros y 
condujo 4 su jefe al otro lado de la 
puerta. Ya en el vestíbulo, las voces de 
ambos se convirtieron en un murmullo, 
y como yo mo podía verles más que la 
espalda, me volví á mirar á mi compa-' 
ñera. Estaba pálida, pero tranquila. Mt 

—¿Vieme del lado de Leonor? y pl 

—No sé; temo que sí. Miss Leaven- 


' worth—dije—¿es posible que su prima 


de V. tenga en su poder algo que. desee 
ocultar? 

—¿De modo que piensa V. que trata 
de ocultar algo? 

No digo eso. Pero se ha hablado 
mucho de un papel... 

—No hallarán mi papel ni nada sos- 
pechoso en poder de Leonor—me inter- 
rumpió.- En primer lugar, no había 


—pingún papel de importancia bastante, 


(en este momento ví que se envaraba 
el cuerpo de Mr. Gryee) para que 
madie piense en ocultarlo. ¿No lo sa- 











l r. Raymond, lr. Fobbs. 
aludé al hombre que da 
peré 

Es 
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” 
worth, salí de esta habitación detrás de 
ella, y la seguí con las dos criadas que 
la llevaron hasta su cuarto. Una vez 
alí... 3 

—¿Una vez allí? ¿Dónde?—interrum>; 
pió Mr. Gryce. 

—En su cuarto, señor. 

—¿Dónde está situado? 

Al fin de la escalera. 

—Ese no es su cuarto. Diga V. 

—¿No es su cuarto? Entonces lo que 
ella buscaba era el fuego—exclamoó, 
dándose un golpe en la rodilla. 

—¿El fuego? 

—Perdóneme V.; estoy empezando mi 
relato. Miss Leavenworth no pareció 
fijarseenmigran cosa, aunque yo estaba 
precisamente detrás de ella. Hasta que 
legó 4 la puerta de aquella habitación, 
que no era la suya, —exclamó dramáti- 
camente —yse volvió para despedir á las 
criadas, no se dió cuenta de que la se- 
guían. Entonces, mirándome con aire 
de gran dignidad, eclipsado, mo obs- 
tante, en seguida por una expresión de 
resignación paciente, entró en el cuarto, 
dejando tras sí la puerta abierta, cor- 
tesía que mo podré ensalzar como se 
merece. Como no veía otromodo de no 
perderla de vista, y como de tal manera 
cumplía mi deber decentemente, ex- 
cepto en lo de entrar en la habitación, 
la seguí y me senté en el rincón más 
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pero ella estaba mirando á la chimenea 
como no he visto mirarnunca. Bebió ape- 
mas un sorbo, me devolvió el vaso, y un a 
instante después, acercando las manos 

al fuego. «¡Oh! ¡Tengo tanto frío!-—mur- 
muró.—¡Tanto frío!» Y yo creo que era 

cierto; por lo menos temblaba con la 

mayor naturalidad. Pero había en la | 
chimenea unas cuantas ascuas medio 
apagadas, y cuando ví que volvía á 
llevarse las manos á los pliegues del 
vestido, desconfié de sus intenciones, y 
acercándome un poco más, miré por 
cima de su hombro, y ví muy distinta- 
mente que arrojó 4 la chimenea algo 
que chocó al caer. Sospechando lo que 
era, iba ya ¿4 interponerme cuando se 
puso en pie, cogió el cesto de carbón 
que había junto al hogar, y precipitada- 
mente echó todo su contenido sobre las 
cenizas. «¡Necesito fuego! —exclamó— 
¡Puego!l<—«No es ese el mejor medio de 
procurárselo»—dije yo, cogiendo cui- 
dadosamente el carbón, pedazo á pe- 
dazo, y volviendo á ponerlo en el cesto, 
hasta... 

—¿Hasta qué? —pregunté, viendo que 
él y Mr. Gryce cambiaban una mirada 
rápida. 

—Hasta que hallé esto—dijo abriendo 
la manaza y o una llave 
eon el ojo roto. 

—Parece V. o rpre alo iaijo Mel Gry- 


2 








a arrastró á p y 
"Gryce que esperara, 


ca e . 
Va á bajar su prima de Vd. 
a dijo estremeciéndose visi- 


otá en que se hallaba, y 
iryce. Apenas habíamos 
ala de recibo, cuando 
Leonor Lea- 


amente á Mr. Gryce— 
reo está as órd: - 
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mento, lleno de interés; y luego, incli- 
nándose casi hasta el suelo en su home- 
naje, se apresuró á seguirla. y 

Apenas me había yo'repuesto de la 
sorpresa que me causó este último mo- 
yimiento del inspector, oí rápidos pasos 
en el vestíbulo, y hallé 4 milado á Mas 
ría, encendida y ansiosa. Y 

—¿Qué ocurre?—me dijo. —¿Qué decía 
Leonor? 

— ¡Ah! — respondí. — No ha ANS 
mada. Eso es lo triste, miss Leaven- 
“worth. Su prima de Vd. guarda sobre 
algunos puntos un secreto muy penoso. 
Debería comprender que si OS en 
su actitud... 

— ¡Qué! No había error AS en la 
horrorosa ansiedad que po su pro- 
gunta. 

—Que no SALE evitar ES digusto que 
va á sobrevenir. 

Por un momento permaneció mirán- 
dome con ojos desmesuradamente abier- 
tos por el horror y la incredulidad; des- 
pués se dejó caer en un sillón, y 
escondiendo el rostro entre las manos, 
exclamó: 

—¡Oh! ¿Por qué nacimos? ¿Por qué 
vivimos? ¿Por qué no perecimos con los 
que nos dieron el sér? 

Ante una agustia como aquella, no 
pude permanecer tranquilo. 

—Querida miss Leavenworth — le 














7 


casi atención. 
ía] 
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que se quede Vd., miss Leayenworth 
—dijo tras nosotros una yoz blanda. 
¡Al yolverme sobresaltado, v 
Mr. Gryce que, no sólo estaba allí, sino - 
que parecía haber estado oyéndonos 
hacía rato. E CAN AR A 
—De todo se cuidará, señoritas 
de Vd. marcharse con tranquilidad 
Esperaba yo que la dissustara la 1 
tervención del inspector; pero en vez 
= ello, mostró cierta satisfacción por ver- 
le allí. 
-Llevándome aparte, me dijo en voz 
¿que es: hábil ese mister 
0) Y 
11 ciertamente. 
rándose : ¡con tante rapidez 
como se había acercado, atravesó la « 
tancia y se detuyo frente á Mr. Gryce. 
4 —Señor—le dijo mirándole con supli- 
¡camtes ojos —compadézcase Vd. de dos 
“¡pobres huérfanas privadas repen: 
mente de su guardián y protector, y 
emplee Vd. su habilidad para descu: 
brir al que ometido este crímen. 
Sería una locura en mí el querer ocul ' 
tarle 4 Vd. que mi prima en su 
declaración ha dado motivos de sospe- 
cha; pero declaro que la ereo tan limpia 
de pecado como yo misma. A 
Era tan conmovedora su actitud, tan 
vehemente y suplicante todo su aspecto, 





de 


r en este caso. Haré cuanto p: 
acer un hombre; y si dentro de un mes 
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vé que mi compañera dejó tras sí una 
mirada de pena, como si no pudiera 
menos de sentirse compungida al aban- | 
donar á su prima. Pero aquella expre- | 
sión se trocó muy pronto en la mirada 

vigilante de quien teme ver un rostro | 
conocido en un desconocido barrio. Mi- 
rando arriba y abajo de la calle, fijando 
la vista en los portales, estromeciéndose 
y temblando, cada vez que aparecía 
algún rostro en una esquina, no pareció, 
María, respirar con tranquilidad hasta 
que salimos de la Avenida para entrar 
en la'calle 37. Entonces recobró su color ki 
natural, 6 inclinándose gentilmente ha- JALAGi 
cia mí, me preguntó si tenía lápiz y un bes 
pedazo de papel. Como por fortuna te= Í 
nía yo ambas cosas, díselas y la observó MO 
con cierta curiosidad mientras escribía $ 
dos ó tres líneas, maravillado de que de 
para ello escogiera aquella ocasión y NOA 
“aquel lugar. y 

—Es un. billetito que quiero enviar 
—medijo mirandolos casi ilegibles gara- 
batos con expresión de duda: —¿No pue- 
de Vd. detener el coche.un momento 
mientras le pongo las señas? 

Lo hice así, y en un instante, la hoja 
que había yo arrancado de mi cartera 
estuvo doblada, con las señas puestas y 
sellada con un sello que ella sacó del 
¿bolsillo. Lo Í 
—Parece de una loca esta carta -—mur- 
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“casa Compré un diario y mi 
- ávidamoente en estas palabras: 


HORRIBLE ASESINATO 


Mr. LrRAVENWORTE, EL CONOCIDO MILLO- 
NARIO, HALLADO MUERTO EN SU HABI 
MACIÓN. 0 y ps 








NI UNA PISTA DEL ASESINO 








El tremendo crimen cometido con un 
revólver. — Cariz extraordinario del 
Lo SUCESO. MO de DA Y 


¡Ah! Por lo menos había un consuelo; A 
el mombre de Leonor no se. mencionaba ; 
“aún como sospechoso. ¿Peró qué ocurri- 
ría al día siguiente? Pensé en la expre 
siva mirada de Mr. Gryce al enseñarme 
Ja llave, y me estremecí. 4 

—Ha de ser inocente, no puede ser de 
otro modo—me repetí á mí mismo. —Y 
después, reflexionando, me pregunté 

qué garantía tenía de ello. Tan sólo la 
; expresión de su rostro. Avergonzado, 
estrujé el periódico, y subí la escalera 
¿con la idea, según creo, de encontrar 
en mi despacho noticias de Mr. Veeley. 

No me equivocaba; encima de la mesa 
había un telegrama. Lo abrí apresura- 
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LA LLAMADA 


os periódicos de la ma- 
ñana daban, del asesi- 
nato, cuenta más deta- | 
llada que los de la 
moche. Leyendo con 
apresuramiento febril los indicios pro- 
porcionados por el sumario, busqué ¿Lo 
único que temía ver; pero no estaba. 
> Ana, la costurera y doncella, cuya 
extraña desaparición no se podía expli- | 
car todavía, era considerada como cóm- 
plice probable del asesino, si no como 
el asesino verdadero; pero el nombre 
de Leonor no se mezclaba aún á esta 
sospecha. 
El párrafo final del Times decía así: 
«La policía está sobre la pista de la 
desaparecida joven». 
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des y estrechos, que tan de moda han 
estado en estos últimos años en las casas 
de la ciudad nueva, y me ví en seguida. 
en presencia de miss Leayenworth. 

—¡Ob!—me dijo ésta con elocuente 
exclamación de bienvenida. —Empeza- 
ba á pensar que me había Vd. olvidado. 
¿Qué noticias hay de casa? h 

—Veredicto de ¡HE CBTA Ivo» miss Lea- 
venworth. Y 

Sus ojos no perdieron la imterro- 
gación. 

—Perpetrado por uno 6 más descono- 
cidos —añadí. 

Por el rostro de la ¡joven cruzó. an 
relámpago de consuelo. EN Í 

—éY se han ido todos? —exclamó con 
acento tam penetrante y puro, que me 
mostró cuán animada debió de ser en 
Otros tiempos. yy 

—No he visto en la casa á nadie ex- 
traño á ella—repliqué. 

—Oh, entonces no nos molestarán más, 
¿verdad? 

Lancé una mirada rápida entorno. 

—No hay nadie aquí—exelamó. 

Sin embargo, vacilé todavía. Por úl- 
timo, con ademán bastante torpe, me 
volví hacia ella y dije: 

—No quiero ofender á Vd. ni asustar- 
la, pero debo decir que creo tiene usted 
el deber de volyer á su casa esta noche. 
¿Por qué?—balbuceó.—¿Hay algu- 
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legó á eso de las ocho de la noche. Me 
la trajo Tomás, y decía lo siguiente: 

«Venga, oh, venga. Yo...» Y aquí se 
yeía un rasgo tembloroso, como si la 
pluma se hubiera desprendido de una 
mano impotente y sin fuerzas 

No tardé mucho en dirigirme á su 
morada. S ? . 

Al abrirme la puerta y franquearme 
el paso, me dijo Molly: e é 

«Miss Leonor está en el salón; allí la 
encontrará Vd. Ye 

Temiendo no sabía qué, me apresuré 
á dirigirme hacia la estamcia indi- 
cada, en donde divisé á Leonor Lea- 
venworth, pálida como la imágen es- 
eulpida de Psiquis, que sobresalía por 
cima de ella entre la tenue obscuridad 
de la ventana, junto á la cual se halla- 
ba la joven; hermosa como Psiquis y 
casi tan inmóvil como ella, estaba Leo- 
mor, con las manos rígidas y heladas, 
_tendidas como en profundo ruego, im- 
sensible en apariencia al sonido, al 
movimiento y al tacto; era la silenciosa 
imagen de la desesperación en presen- 
cia de un hado inexorable. Al llegará 
ella me quedé inmóvil, con la mano! en 
la antepuerta, vacilando y no atrevién- 
dome á entrar ni á marcharme, cuando 
de pronto un temblor penetrante estre- 
mieció todo el sér de la joven, que des- 
unió las manos, dulciticó los petrificados 
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— ¡Oh! — exclamó retrocediendo. — 
¿Duda Vd. también de mí? Yo creí que 
usted... —dijo interrumpiéndose. —¡Ob! 


ya lo veo; Vd: ha desconfiado de mí 


* desde el principio; las apariencias con- 


tra mí han sido demasiado fuertes. ¡Ah! 
estoy abandonada:— murmuró deján- 
dose caer inerte sobre la silla, perdida 
en la profundidad de su vergienza y de 
su humillación. . 

Sus acentos me llegaron al alma, y 
me adelanté exclamando: 

-—Miss Leavenworth, mo soy más que 
un hombre; mo puedo verla 4 Vd. tan 
angustiada. Dígame Vd. que es imo- 
cente, y la ereeró, á pesar de todas las 
apariencias. 

Levantóse, erguida, dominándome 
con la mirada. 

—¿Es posible mirarme al rostro, y 
acusarme de un crimen? ¿Necesita us- 
ted más pruebas? —añadió convehemen- 
eia al verme mover tristemente la cabe- 
'zza; y, estremeciéndose como un ciervo 
recién despertado, se dirigió á la puer- 
ta.—¡Venga Vd., pues, vengal—excla- 
06 mirándome con ojos centelleantes 
de resolución. 

Excitado, sin aliento, conmovido ú 
pesar mío, crucé la estancia en direc- 
ción adonde ella se hallaba, peró la 
joven estaba ya en el vestíbulo. Se- 
eufla apresuradamente, lleno de un te- 
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Jabbios y en mis venas la sangre, y hui- 
ría la vida de mi alma? Vd., hijo de un 
padre querido y venerado, «¿puede 
“ereerme manchada de crímen cuando 
puedo hacer estor LASA MANITO 
Y arrodillándose de muevo rodeó con 
los brazos el inanimado enerpo, mirán- 
dome al propio. tiempo con una expre- 
sión que ningún pincel podría pintar, mi 
-deseribir nineuna pluma: DAN LÍÓ y 
¿En los tiempos antiguos — continuó 
la joven—solíam decir que un cuerpo 
muerto sangraría, si su asesino se ponía 
«en.contacto con él. ¿Qué sucedería aho- 
ray si yo, su hija, su niña querida, col- 
e mada de beneficios, enriquecida con sus 
CR joyas, arrallada por sus besos, fuera Jo 
Nes “¿que me acusan de ser? ¡¿No rompería la 
mortaja para rechazarmo,/ol cuerpo el 
re ultrajado muerto? Ñ IO 
2... ¿No:pude responder; delante de esce: 
“nas como aquellas, olvida la lengua sus 
Ps 2 funciones. 

A y —¡Oh!—prosiguió ella.—Si hay en el 
cielo un Dios que ama la justicia y odia 
el crimen, óigame ahora. Si yo, de he- 
ebo 6 de pensamiento, con intención ó 
sin ella, heisido causa de que esté de 
este modo la amada cabeza, si algo 
como la sombra de un erimen anida en 
mi corazón y en estas débiles manos de 
mujer, ¡hable la cólera divina en justo 
castigo, y exiga aquí, sobre el pecho 
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S , arropada con su larga capa. 
Flabía. Megado durante nuestra ausen- 
cia, y nos estaba esperando con la 

“cabeza erguida y el rostro inmóvil, en 
su expresión más orgullosa. Al con- 
lemplarlas, comprendí cuánto había de 
ser para aquellas mujeres el embarazo 
de la entrevista, y me hubiera retirado 
símo hubiese parecido impedírmelo algo 
«ue ví en la actitud de María Leaven- 
worth. Resuelto 4 mo dejar pasar la 
oportunidad sin procurar una especie 











EL CASO LEAVENWORTH 161 


importancia de que apenas podía yo 
darme cuenta. Pero si no pude com- 
prender su significado, por lo menos 
comprendía su intensidad. El contem- 
plar á aquellas dos mujeres (cada una 
de las cuales debía ser considerada 
como el modelo de su época) frente 4 
frente y en evidente antagonismo, era 
un espectáculo que hubiera conmovido. 
á los más insensibles. Pero aun había 
más. Aquel instante era el choque de 
las emociones más apasionadas del 
alma humana; el encuentro de aguas 
cuya profundidad y fuerza sólo por su 
efecto podía yo conjeturar. Leonor fuó 
la primera en volver 4 dominarse. Re- 
trocediendo con la fría altivez que, ¡ay! 
casi he olvidado en vista de emociones 
más recientes y duleos, exclamó: 

—Hay algo mejor que la compasión; 
y es la justicia. Quiero hablar con us- 
ted, Mr. Raymond. Le espero en el 
salón.—Y se levantó como para mar- 
charse. 

Pero María se adelantó, y haciendo 
retroceder á su prima con poderosa 
mano, le dijo: 

—No; tienes que hablar conmigo. 
Tengo algo que decirte, Leonor Lea- 
venworth. 

Y colocándose de muevo en medio de 
la estancia, esperó. 

Miré á Leonor; ví que yo estaba de. 
pa E 
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ha, cuando volvió á4 alzarse la antepuer- 
ta, y entró Leonor en la habitación en 
que yo me hallaba. Pálida, pero tram- 
uila, y sin señales del altercado que 
acababa de sostener, como no fuera una 
pequeña pesadez de los ojos, se sentó ú 
mi lado, ofreciendo contraste tan ex- 
traño consigo misma, tal como yo la 
había visto amtes, que no pude hacer 
más que mirarla maravillado. ¿Era 
que al persuadirse de que alguien creía 
en ella por completo, había recibido 
muevas fuerzas, Ó era que, ante el 
cadáver de su tío, había hallado nue- 
va paciencia y resignación? No podría 
yo decirlo. Sólo sabía que era un sér 
muevo el que tenía yo delante; una mu- 
jer resignada, entera y paciente, que . 
amizás estaba destinada á soportar la 
ignominia, pero resuelta £ que log demás 
creyesen que era una ignominia traída 
por las circunstancias; una fatalidad 
del destino, no una cosa que manchara 
su espíritu ni enlodara su alma; era 
como una gran reina, destronada por la 
fuerza de un conquistador brutal, que 
podía rendir sus brazos á las cadenas, 
sin sentirse menos reina mixmenos eran- 
de porque se hundiera en sus carnes el 
hierro de un vencedor villano. 
Devolviéndome la mirada mía con 
otra insondable por su valor, me dijo 
tras una pausa: y) 
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—Dígame Vd. mi situación; deje usted 
que sepa todo lo peor de una vez. Creo 
que no he ea brondido aun mi po- 
sición. 

Regocijado al oirle decir esto, me 
apresuró 4 complacerla. Empecé por 
mostrarle el caso tal como se ofrecía 3 
la vista de una persona imparcial; me 
extendí en el relato de las causas de 
sospecha, y le indiqué en qué sentido 
predisponían en contra suya algunas 
cosas, que quizá para ella eran fácil- 
mente explicables y de poco momento; 
traté de hacerle comprender la impor- 
tancia de su resolución, y finalmente 
formulé una súplica. ¿Por qué no se 
confiaba á mí? 

—Creí que ya estaba Vd. satisfecho 
—me dijo temblando. 

—Y lo estoy; pero yo no soy más que 
uno; y quiero que todo. el mundo la; 
Ms Vd. como la veo yo. , 

'emo que será imposible-—me dijo 
con tristeza.——El dedo de la sospecha no 
olvida nunca el sitio que ha señalado. 
Mi nombre estámanchado parasiempre. 

—¿X se somete Vd. á ello cuando una 
palabra?... 

—Creo que cualquier palabra que yo 
dijese sería completamente inútil — 
IMUrmuró. 

: Desvié la vista, porque se presentó 
con pesar á mi espíritu la visión de mis- 
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ter Fobbs, oculto tras las cortinas de la 
casa de enfrente. 

—Si el asunto está tam malo como 
dice Vd.—prosiguió la joven—no es pro- 
bable que 4 Mr. Gryce le importen mis 
explicaciones respecto al asunto. 

—Mr. Gryce se alegrará de saber 
donde cogió Vd. la llave, aunque sólo 
sea para ayudarle 4 buscar en la diree- 
ción verdadera. 

No me replicó, y mi corazón volvió ú 
oprimirse. 

—Vale la pena de que le complazca 
usted —proseguí—y aunque ello pueda 
comprometer 4 alguien á quien quiera 
usted encubrir... 

Levantóse miss Leonor con el rostro 
iluminado por súbito relámpago. 

—No diré nunca á nadie cómo ha Jlle- 
gado á mis manos esa llave—me con- 
testó, sentáridose de nuevo, y cruzando 
las manos con firme resolución. 

Levantéme á mi vez y dí unas vueltas 
por la estancia, sintiendo que se me 
clavaban en el alma los dientes de una 
serpiente venenosa. 

—Mr. Raymond, si llegara ese horri- 
ble caso, aunque me lo pidieran de ro- 
dillas todos cuantos me aman, no lo 
diría nunca. 

—Entonces—dije yo, resuelto 4 no 
revelar mi secreto, pero también 4 ave- 
riguar, si era posible, la razón de su si- 
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(miss Lea venworth movió la mano con 
ademán de súplica); pero deseo que me 
diga Vd. otrá cosa. ¿Existe todavía? 

—No—me contestó mirándome con 
firmeza. E) ; 

Apenas pude evitar que se transpas 
rentara mi contrariedad. 

—Miss Leavenworth—dije—puede pas 
recerle á Vd. una crueldad mía el aco- 
sarla á Vd. en esta ocasión; nada más 
que la convicción que tengo del peligro 
que la rodea 4 Vd. es lo que me induce 
4 correr el riesso de incurrir en su des- 
agrado, preguntándole lo que en otras 
circunstancias serían cosas pueriles y 
ofensivas. Me ha dicho Vd. una de las 
cosas que más ardientemente descaba 
yo saber. ¿Quiere Vd. decirme también 
qué fué lo que oyó aquella moche,desde 
su enarto, después de subir Mr. Harwell 
“y antes de oir, como declaró el otro día, 
que se cerraba. la puerta de la bi- 
blioteca? 

Había llevado demasiado lejos la 
pregunta, como lo comprendí inmedia- 
tamente. 

—Mr. Raymond—me contestó-—por el 
deseo que he sentido de no parecerle 
á£ Vd. inerata, he respondido confiden- 
cialmente á una de sus súplicas, pero ya 
no puedo más. No me pregunte Vd, 

Conmovido hasta el alma por su mi-. 
rada de reproche, respondí con cier- 
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MR. GRYCE EN CASA 








SL culpable por quien Leo- 
mor Leavenworth estaba 
pronta á sacrificarse, era 
alguien á quien antes ha- 
bía profesado afecto, esto. 
ya “no podía dudarlo, pues nada más 
que al amor 6 el gran sentimiento del 
deber que nace de esta pasión, viva ó 
muerta, podían ofrecer motivo bastante 
para la actitud de la joven. Por odioso 
que fuera á todos mis prejuicios, sólo un 
nombre, el del vulgar secretario, con 
sus ardores súbitos y variables modales, 
con sus singulares actos y su estudiado 
dominio de sí mismo, se presentaba á 
xi imaginación cuando me preguntaba 
quién podía ser aquella persona. 
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Sin cierta luz que la conducta de 
Leonor había arrojado sobre el asunto, 
no hubiera yo sospechado en modo al- 
guno de Mr. Harwell; porque, su singu- 
lar actitud en el sumario mo fué lo 
bastamte notable para hacer sospechar 
que un hombre que tenía con el muerto 
las relaciones que tenía él, pudiera te- 
ner motivos suficientes para cometer un 
crimen que tan pocos resultados había 
de valerle. Pero si el amor había en- 
trado como factor en el asunto, todo 
podía esperarse. Jaime Harwell, mero 
2ámanuense de un comerciante retirado, 
era un hombre; Jaime Harwell, domi- 
nado por el amor de una mujer hermosa 
como Leonor Leavenworth, era Otro; y 
al colocarle en la lista de los sospecho- 
Sos, comprendí que no hacía más que lo 
que podía justificar la mera considera- 
ción de las probabilidades. 

Pero entre la sospecha fortuíta y la 
prueba palpable, ¡qué abismo! Creer 4 
Jaime Harwell capaz del crimen, y ha- 
lar indicios bastantes para acusarle de 
él, eran dos cosas muy diferentes. Ins- 
tintivamente me sentí apartado de esta 
idea, antes de que me hubiera determi- 
nado á intentar cerciorarme de ella; 
porque el pensamiento de su desgracia- 
da situación, si era inocente, me oprimía. 
el ánimo y me hacía considerar mi des- 
confianza poco generosa, ya que no ab- 
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solutamonte injústa. De asradarmo más 
aquel hombre, no hubiera yo estado tan 
dispuesto á/ mirarle sospechosamente. 
Pero había que salvar ¿ Loonor 4 
toda costa. Una vez manchada con el 
tizón de la sospecha, ¿quién podía decir 
cuáles serían los resultados? Quizá su 
turosto, aque, tua vez llevado 4 cabo, 
arrojaría sobre su vida una sombra que 
necesitaría de 'aleo más que el tiempo 
Para disiparse por completo. La acusa- 
ción á un secretario sin dinero, sería 
menos horrible que la otra. Me resolví 
á ir muy de mañana ú vor á mister 
GIyCé... + 
El contraste entre Leonor con la mano 
sobre el pecho del muerto, y reflejando 
en el rostro erguido la belleza del cielo 
que invocaba, y María huyendo indig- 
mada de su prima media hora más tarde, 
me á4cosaba con tal fuerza que me tuvo 
despierto hasta mucho más de media 
noche. Era como una doble visión de 
luz y obscuridad que, al contrastar, ni 
30 asimilaban mi se confundían. No po- 
día librarme de ella. Por más que hacía, 
me perseguían los dos cuadros, llenán- 
dome “alternativamente el- alma de 
esperanza y recelos, hasta el punto de 
que mo sabía si colocar la mano con 
Leonor sobre el pecho del Muerto, ju- 
rando implícita fe en la verdad y pu- 
reza de la joven, 6 volver el rostro como 
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María, huyendo de lo que no podia: 
comprender ni compaginar. E 
Con todas estas difienltades partí á la 
mañana siguiente en busca de Mr. Gx: 
ce, decidido á no dejarme dominar por 
la. contrariedad y á no desmayar por 
una derrota. prematura. Mi obligación 
era salvar á Leonor Leavenworth, y 
para ello me era necesario, no sólo con 
servar mi ecuanimidad, sino el dominio 
de mí mismo. Lo peor que yo temía era 
que el asunto diese lugar una. 'erisis. 
antes de que pudiera yo adquirir el de: 
recho á obtener la oportunidad de inter- 
venir en él. Sin embargo, el entierro de 
Mr. Leavenworth, anunciado para. 
aquel día, me consoló un tanto con res- 
¡pecto á mi naa pues mi amistad con 
Mr. Gryce era, á mi modo de ver, sufi- 
ciente garantía de que el inspector 
había de esperar á que terminara la 
ceremonia antes de tomar dl nl 
extremas. AY 
Yo no só si tenía entonces idea den. Ñ 
nida de lo que era la casa de un inspoe- 
tor de policía; pero al verme frente á un 
“limpio edificio de ladrillo, de tres pisos, 
al cual me habían dirigido, no pude 
menos de reconocer que, en el aspecto 
de los medio-abiertos postigos y en las 
echadas cortinas de inmaculada pureza, 
había algo que daba clarísima idea del 
carácter del inquilino. 
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A mi llamada nerviosa respondió un 
joven pálido, con vividos ¡bucles de 
cabello rojo que le caían sobre las ore- 

Jas. Al proguntarle si estaba en casa 
Mr. Gryce, dió una especie de resoplido 
que podía significar no, pero que yo 
interpreté por sí. 

Me llamo Raymond, y deseo verle. 

Me, lanzó una mirada abarcadora de 
todos los detalles de mi persona y traje, 
y me indicó una puerta que estaba al 
fin de la escalera. 

Sin entretenerme en divagaciones de 
ninguna clase me apresuró 4 subir, 
llamé y otro jóven pálido abrió la puer- 
ta y me introdujo en la habitación de 
Mr. Gryce. Este estaba sentado delante 
de un escritorio del tiempo de Mari- 
Castaña. 

—¡Hola!—exclamó al verme. —¡Qué 
¿honor para mí! 

Y, levantándose, abrió de un mano- 
tón, y cerró de golpe la puerta de una 
enorme estufa que ocupaba el centro de 
la estancia. 

—Be hiela uno, ¿verdad? Ñ 

—Bi—contesté mirándole atentamente 
para ver si estaba comumicativo.—Pero 
he tenido poco tiempo para fijarme en 
'la temperatura. Mi ansiedad respecto 
al crimen... 

—iClaro!—me interrumpió fijando la 
vista en la badila, aunque sin intención 
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nombre de una mujer, queda empañado 
para siempre. Leonor Leavenworth es 
«demasiado noble para que la tratemos 
inconsideradamente en momentos de 
tanta importancia. Si me presta usted 
atención, le prometo ene no se arrepen- 
tirá de ello. P 

Sonrió Mr. Gryee y permitió á sus 
ojos que se separaran de la badila para 
clavarse en el brazo de mi silla. 

— Bueno — me dijo. -- Le escucho ú 
usted. 

Saqué de la cartera mis votas y las 
coloqué sobre la mesa. 

—¡Cómo! ¿apuntes?—excelamó.— Eso es 
muy peligroso. Nunca confíe Vd. sus 
planes al papel. 

Sin hacer caso de la interrupción con- 
tinué; 

—Mr. Gryce, he tenido, para estudiar 
á esa mujer, ocasiones que ú Vd. le han 
faltado. La he visto en una posición que 
no podría ocupar un culpable, y estoy 
completamente seguro de que no sólo su 
mano, sino su corazón, están limpios de 
crimen. (Quizá conozca su secreto, mo 
quicro negarlo. Si lo hiciera, me des- 
mentiría la llave que tenía en su poder. 
LPero'eso, ¿qué importa? No querrá us- 
ted sacar á la vereiienza pública á un 
"sér tan hermoso, negándose á practicar 
una información acerca de lo que ella 
cree su deber tener oculto; sobre todo 














I. GREEN 





A, 





considerando que con un poco de pa-. 
ciencia, podemos conseguir nuestro pros 
pósito. 

Pero aunque así o SEO! el 
inspector—¿cómo vamos áú llegar al des- 
cubrimiento de la verdad sin seguir la 
única pista que hasta ahora tenemos? 

—No lo descubrirá Vd. nunca siguien- 
do la pista que ha dado Leonor Lea. 
e venworth. 

AS El SS 1 enarcó las cejas expresivas 

mente, pero no dijo nada. Í 

—Miss Leonor Leavenworth ha sido 

empleada por alguien que conoce su 

firmeza, su generosidad Y quizá su 

amor. Descubramos quién posee poder 
suficiente para dominarla hasta ese. 
punto, y hallaremos al hombre que bus- 
camos. l 

Los labios de Mr. Gryce Ca id un 
gruñido, pero nada más. Resuelto á AS 
hablase, esperé. ' e 

—Eso quiere decir que piensa Vd. LAN da 
alguien—dijo por fin casi con imperti- 
nencia. 

—No cito Saa —Lo que 
necesito es más tiempo. 

¿De modo que piensa Vd. hacer 
personal el asunto? 

LS ii 

Lanzó un silbido largo y apagado. 

¿Puedo preguntarle 4 Vd. —me dije 
por último—si piensa Vd. trabajar solo, 
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porisu cuenta, ó si, de tener un auxiliar 
competente, desdeñaría Vd. su ayuda y 
“su consejo? CAI A d 
—No deseo otra cosa que tenerle á us- 
ted por colega. y ) 
—Dobe Vd. de estar muy seguro de sí 
mismo-—me dijo sonriendo con ironía. 
¿— Estoy muy seguro de miss Leaven: 
worth—repliqué, y mi respuesta pare- 
ció agradarle. 
¡—Sepamos qué se propone Vd. hacer. 
No le contesté inmediatamente. Lo 
cierto es que yo no había formado plan. 
Mo parece—continuó—que se ha 
metido Vd. en una empresa bastante 
difícil para un amater. Es mejor que 
lo deje Vd. por mi cuenta, Mr. Ray- 
mond. de Ñ O 
¡—Nada me alegraría más... — re: 
pliqué. E 
“UL-No-—me interrumpió. —De vez en 
cuando una idea de Vd. vendrá muy 
bien. No soy egoísta, y admito todas 
las opiniones. Ahora, mismo, por ejem- 
plo, si cree Vd. conveniente informarme 
de cuanto ha visto y oído respecto ú 
este asunto, tendré mucho gusto en 
oirle. a 
Consolado al verle tan manejable, me 
¡pregunté qué era lo que en realidad po- 
día decirle. Nada que le pudiera pare- 


cer vital. Sin embargo, no convenía va- 


cilar. 




























































—Mr. Gryce, pocos lio Prieno dar 
Aparte de los que ya conoce Vd.—La 
verdad es que no poseo tantos hi 
como convicciones. Estoy. segur de 

¿sólo de que Leonor Lea venworth no 
cometido el crimen, sino de quelo igno: 

raba completamente hasta su realiza 

ción: Tambión estoy seguro de que co-. 

“moce al verdadero eriminal; y de los 
hechos se desprendo con toda claridad. 
quel la joven considera un deber sagra: 

do el encubrir al asesino; aun á- riesgo 
de su propia seguridad. Pues bien, com 
tales datos, no nos será muy difícil, mi 
á Vd. miá mí, deducir, por lo menos en 

bs nuestro ánimo, quién puede ser esa per- > de 
sona. Con un poco más de conocimiento 
de la familia... 
¿No sabe Vd. nada de su vida po da 
¿vada? t 
Ni palabra. DN 
—¿Ni sabe Vd. si esas jóvenes estaban 
comprometidas para casarse, ó tenían 
novios? e 
—No lo sé—contesté retrocediendo 
ante aquella idea, que traducía en pa- 
labras, mis secretos pensamientos. 
—Mr. Raymond —dijo por último, des- '. 
pués de una pausa: —¿dabe Vd. las des: ¡$ 
ventajas con que tiene que trabajar un 
policía? Por ejemplo; Vd. imasinará 2] 

“que yo puedo meterme en todas las 

clases sociales, pero se equivocará us. 
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104. Por extraño que le parezca, no he 
podido nunca, por ningún medio, tener 
éxitos con cierta clase de personas. No 
puedo hacerme pasar por un caballero. 
Mi sastre y mi barbero son malos; siem- 
pre soy descubierto. 


Parecía tan afligido que apenas pude. 


comtener Ja risa, 4 pesar de la secreta 
ansiedad que sentía. : 

Hasta tuve un lacayo francés que 
entendía de baile y de patillas, pero 
todo fué inútil. En cuanto me acer- 
caba á un caballero, se me quedaba 
mirando fijamente (4 un caballero de 
verdad, quiero decir, no á uno de estos 
dandies americanos) y yo no podía de- 
volverle la mirada. id 

Divertido, aunque algo desconcer- 
tado, por el repentino cambio de la 
conversación, miré interrogativamente 
á Mr. Gryce. 

—Pero Vd.—continuó-—no está en ese 
caso. Eso es quizá de nacimiento. Usted 
puede sacar ú bailar á una joven sin 
ruborizarse, ¿verdad? 

-—Bueno...—empecé á decir. 

—Claro—me interrampió—pero yo no 
puedo. —Yo puedo entrar en una casa y 
saludar á la señora, por elegante que 
sea, si llevo en la mano una orden de 
detención, ó en el magín algún asunto 
profesional; pero cuando llega la de 
visitar con guantes de cabritilla, la 




















EL. CASO LEAVENWORTH 187 


á quien puede desearse conocer; pero 
como es orgulloso, y como tiene algunos 
delos prejuicios del Viejo Mundo contra 
la libertad y la audacia yankees, nome 
puedo aproximar á él más que al Em- 
perador de Austria. 

—Y desea Vd... ' 

—Sería un compañero muy agradable 
para un abogado novel, de buena fami- 
lía y de indiscutible respetabilidad, No 
me cabe duda de que si se propone us- 
ted cultivar su amistad, hallará Vd. que 
vale la pena de hacerlo. 

SEO e 

—Hasta debe Vd. desear entrar en fa 
miliaridad de relaciones... por grados... 
¿comprende Vd?... va Vd. adquiriendo 
su confianza, Y... 

—Mr. Gryce—le interrumpí apresura- 
damente. —No puedo, de ningún modo, 
captarme la amistad de un hombre para 
entregarlo á la policía. 

—Es esencial; para los planes de us- 
ted, que se haga amigo de Mr. Clave- 
ring—me replicó secamente. 

—¡Oh!—respondí percibiendo un rayo 
de luz. —Intonces ¿tiene alguna rela- 
ción con el asunto? 

Mr. Gryce se sacudió pensativo lu 
manga de la levita. 

—NO sé si será necesario que le haga 
usted traición. ¿Se negará Vd. á ser pre- 
sentado á él? 
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—No. ¿ 

'" —¿Ni á hablar con él, silo halla usted 
agradable? $ 

—No0. 

—e¿Ni aunque, en el curso de la con- 
versación, tropiece Vd. con algo que 
pueda servir á Vd. de pista para salvar 
ú Leonor Loayenworth? 

El 20 que balbuceé esta vez era más 
inseguro; el papel de espía era el último 
que deseaba yo representar en el futuro 
drama. / ¡ 

—Pues bien—continuó Mr: Gryce, sin 
reparar en el dudoso tono de mi asenti- 
miento. —Le aconsejo á4 Vd. que plante 
inmediatamente sus reales en Hollman- 
House. . 

—Dudo que sea conveniente—dije. — 
Sino me engaño, he visto ya y he ha- 

“blado á ese caballero. 

—¿Dónde? á 

—Empiece Vd. por describírmelo. 

—Es alto, apuesto, viste elegantemen- 
te; es de rostro moreno y hermoso, ca- 
bello castaño algo canoso, ojos pene- 
írantes y ademanes distinguidos. Es un 
personaje muy respetable, se lo ase- 
guro áú4 Vd. 

- — Tengo razones para creer que le he 
visto —repliqué; y, en pocas palabras, le 
conté cuándo y dónde. 
.—¡Hum!—dijo al terminar yo mi re 
- lato,—Evidentemente, lo inspiró usted 
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tamto interés como él 4 nosotros. ¿Qué 
será eso? Ya creo que lo sé—exclamó 
después de meditar un momento. —Es 
lástima que le hablara Vd.; puede ha- 
berle causado desfavorable impresión, 
y todo depende de que se hagan ustedes 
amigos sin desconfianza. 

Levantóse y dió unos paseos por la 
estancia. 

—Bueno, tendremos que trabajar des- 
pacio, y nada más. Proporcionarle oca- 
sión de que le vea 4 Vd. desde otro pun- 
to de vista. Métase Vd. en el gabinete 
de lectura del Hoffman: House. Hable 
usted con los caballeros más distingui- 
dos que encuentre allí, pero poco € 
indistintamente. Mr. Clavering es des- 
deñoso y no se sentirá honrado por las 
atenciones que se prodiguen á un indi- 
viduo saludado y bien recibido por 
todos. Muéstrese Vd. tal como es, y dé- 
jele dar los primeros pasos. Los dará. 

—Suponiendo que no nos equivoque- 
mos, y que el individuo á quien ví en 
la esquina de la Calle 37, sea Mr. Cla- 
vering... 

—$Si no fuera así, me llevaría el gran 
chasco. 

Por no saber qué más objeciones ha- 
cerle, me quedé callado. 

LTMr. Gryce—dije al fin, ansioso de 
mostrarle que toda aquella conversa- 
ción sobre un desconocido mo había lo- 
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grado apartar de mi mente mis propios 
proyectos. —Hay otra persona de la que 
no hemos hablado. 

—T¿No?—exclamó Sn VEA LO dando 
¿media vuelta hasta Ponerse frente E 
“mí. —¿Quién es 61? 

—¿Quién sino M.?...—no pude conti. 
nuar. ¿Qué derecho tenía yo á mezclar en 
la conversación el nombre de una per- 
sona, á menos que poseyera contra ella 
pruebas bastantes que lo justificaran? 
—Perdóneme Vd. —añadí--pero creo 
que es mejor que siga mi primer impul- 

80, y no cite nombres. il 

—¿Harwel1?—dijo con calma. 

El súbito rubor que se agolpó á mi % 
rostro, asintió, 4mi pesar, 4sú pregunta. 

—No veo razón para que no hablemos 
de él —continuó Mr. Gryce.—Es decir, si 
hemos de ganar algo con ello. 

—¿Oree Vd. que fué honrada su decla- 
ración? J 

—No se ha probado nada en con- 
trario. 

—Es un hombre muy singular. 

—También lo soy yo—me replicó el : 
inspector. 

Sentíme algo desconcertado, y, con- 
vencido de ello, tomé mi sombrero de la 
mesa, y me prepararé para despedirme; - 
pero, recordando de pronto á Ana, me 




















volvi y pregunté si había noticias desu | 


paradero. 
je 4 
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Mr. Gryce pareció luchar consigo 
mismo, y tanto vaciló, que empecé 4 
dudar de que se propusiera confiarse ú 
mí. Pero de pronto extendió ambas ma- 
nos y exclamó con vehemencia; 5 

—El mal en persona anda en este ne- 
gocio. Si se la hubiera tragado la tierra 
no hubiera desaparecido más por com- 
pleto esa joven. 

Se me cayó el alma á los pies. Leo- 
nor me había dicho; «Nada ¡puedo 
hacer Ana por mí.» ¿Era posible que 
la joven hubiera desaparecido, y para 
siempre? 

—Tengo á la husma innumerables 
agentes, esto sin hablar del público en 
general; y sin embargo, no ha llegado 
hasta mí la menor noticia de su para- 
dero ni de su situación. Me estoy temien- 
do que ix vamos á ver cualquier maña- 
na flotando en el río, sin la confesión en 
el bolsillo. 

—Todo depende de la declaración de 
esa joven—observé. 

—¿Qué dice de esto miss Leaven- 
worth? me preguntó después de mur- 
murar algo que no pude entender. 

—Que la niña no puede favore- 
cerla. 

Creí notar que se mostraba un tanto 
sorprendido al oírme, pero lo ocultó in- 
clinando la cabeza y exclamando: 

=A pesar de todo, hay que encon- 








OT 


CAMINOS QUE SE ABREN 


sistí al entierro de mister 
Leavenworth, pero no ví 
ú las damas, ni antes mi 
después de la ceremonia. 
Sin embargo, hablé unos 
momentos con Mr. Harwell, el cual, sin 
decirme nada nuevo, me dió materia 
para abundantes conjeturas, porque me 
preguntó, casi en cuanto nos vimos, si 
había visto el Telegrama de la noche 
anterior; y al responderle yo afirmati- 
vamente, me lanzó una mirada en que 
se mezclaban de tal suerte la aflicción 
y la súplica, que no pude abstenerme de 
preguntar cómo había podido salir en 
los periódicos tan espantosa insinuación 
contra una señorita de reputación Y 
alcurnia. Su respuesta me dejó frío. 


18 + 
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—Para que el culpable confiese su 
erimen por remordimiento, supongo yo. 


Curiosa observación en una persona 


— queno tenía conocimiento ni sospechas 
del criminal ni desu carácter. Yo hu: 
biera querido continuar la conversa: 
ción, pero el secretario, que era hontbre. 
de pocas palabras, se mantuvo callado, 
y no pude inducirle á decir nada más. 


No cabía duda de que mi deber era 


cultivar la amistad de Mr. Clavering, 6 
“de cualquier otro que pudiera arrojar 


alguna luz sobre la bistorin do las. 


jóvenes. 
Aquella tarde supe que había vuelto 


Mr. Veeley, pero que no se encontraba 


en estado de conferenciar conmigosobre 
un asunto tan penoso como el asesinato 
de Mr. Leavenworth. También recibí un 
billete de Leonor diciendome sus señas, 
pero rogándome al mismo tiempo que 
no fuese á verla hasta que tuviera algo 
de importancia que comunicarle, por: 
que estaba demasiado enferma para re- 
cibir visitas. El billete me afectó pro- 


fundamente. ¡Enferma, sola, y en casa 





extraña! ¿ra muy doloroso! 
Al día siguiente, accediendo á4 los 





deseos de Mr. Gryce, entré en Hoft- 


man-House, y me senté en el gabinete 
de lectura. Pocos momentos llevaba 
allí, cuando entró un caballero, en 
quien conocí inmediatamente al mismo 





EL CASO LEAVENWORTH 195 


$ quien había hablado en el cruce de la 
Calle 37 y la Sexta Avenida. Debió de 
recordarme también él, por cuanto pa- 
reció algo turbado al verme; pero reco- 
brándose en seguida, cogió un periódico 
Y aparentó pronto enfrascarse en su 
lectura, aunque sentí su enérgica mi- 
rada fija en mí, observando mis lac- 
ciones, porte, traje y movimientos, con 
tanto interés que me dejó tan estupe- 
facto como desconcertado. Me pareció 
una imprudencia imitar su examen, á 
pesar de la ansiedad que sentía por 
verle los ojos y averiguar qué emoción 
había inflamado de tal suerte su curio- 
sidad respecto 4 un desconocido; y por 
lo tanto me Jevanté, y dirigiéndome á 
un antiguo amigo que ví en una mesa. 
del otro lado, entablé con él una con- 
versación trivial, durante la cual tuve 
ocasión de preguntarle si sabía quién 
era aquel desconocido. Dick Surbish 
era hombre sociable y conocía á todo 
el mundo. 

—8e llama Clavering, y viene de 
Londres. No sé nada más de él, aunque 
se le encuentra en todas partes, excepto 
en casas particulares. Aun no se ha 
presentado en sociedad; quizá espera 
cartas de presentación. 

—¿Es caballero? 

—Bina duda alguna. 

—¿Habla Vd. con 612 
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Moví la cabeza, sintiendo desenga- 
ñarla. 

—No—dije—todavía no. 

—Pues Mr. Gryce ba estado hoy aquí 
y me ha dicho que esperaba saber de 
ella antes de veinticuatro horas. 

—¿Mr. Gryce aquí? 

—81. Ha venido á decirme cómo van 
las cosas. No porque hayan adelan- 
tado mucho —continuó tristemente. 

—No ha debido Vd. esperarlo toda- 
vía —repliqué yo.—No se desanime us- 
ted tan pronto. 

—No. puedo remediarlo; cada día, 
cada hora que pasa en esta incertidum- 
bre, es como una montaña que me pesa 
aquí—dijo colocando sobre el pecho su 
mano temblorosa. —Haría trabajar á 
todo el mundo si fuera posible. No de- 
jaría piedra sobre piedra. Yo... 

—¿Qué haría Vd.?—murmuré. 

—i¡Oh, no lo sé! —exclamó, cambiando 
de repente, por completo. —Nada 
quizá, —Después, antes de que pudiera 
yo contestar á esto, me dijo: —¿Ha visto 
usted hoy á Leonor? 

No pareció agradarle mi negativa, 
pero no babló más hasta que su amiga 
salió de la estancia. Entonces, con vehe- 
mente mirada, me preguntó si Leonor 
estaba buena. 

"Temo que no—respondí: 

—Es una prueba amarga para mí 
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—murmuró—que no esté aquí Leonor; — 
y observando quizá una incrédula. mir: 
da, añadió: —No quiero que erea usted 
que trato de ocultar mi parte en el ac- 
tual estado! de cosas. Estoy. pronta á 
confesar que fui: yola primera en propo- 
mer la separación. Pero, de todos £ 
dos, mo es fácil de soportar: 
—No es, tan dura para Vd. como para 
ella—dije. 5 
—¿No es tan dura? ¿Por an 2 ¿Por- 
que ella ha quedado relativamente po- 
bre, y yo rica? ¿Es eso lo que quería 
usted decir? ¡Ah! —continuó sin esperar 
mi respuesta. —¡Ojalá pudiera yo con- 
vencer á Leonor de que compartiera 
conmigo mi riqueza! De buena gana le 
concedería la mitad de lo que he rec: 
bido; pero temo que jamás querrá accos 
tarla. 
—En estas circunstancias sería lo más 
prudente. 
—Eso es lo gue. yo he a 


e! 
' 
le 


al 


có María. —Sin embargo, si lo hiciera, pa: 


me libraría de un peso enorme. Esta 
fortuna que tan de golpe ha caído sobre 
mí, me pesa extraordinariamente, Mis- 
ter Raymond. Cuando se ha leído hoy 


el testamento que me deja poseedorade 


tanta fortuna, mo pude menos de sentir 


que caía sobre mí un manto pesado y. 


deslumbrador, salpicado de sangre 7 


y tejido de horrores. ¡Ah, Mr, Raymond! 
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¡Qué sentimientos tan distintos de los 
que creía experimentar en este día! 
Porque — continuó con rapidez-— por 
horrible que parezca ahora, me había 
acosumbrado á mirar el momento con 
orgullo, ya que no con ansiedad. ¡Se 
hace tanto con el dinero en mi pequeño 
mundo! No quiero reprochar ahora á 
nadie, y menos á mi tío; pero desde el 
día, hace doee años, en que por primera 
vez nos cogió en brazos, y exclamó, 
mirando nuestros infantiles rostros: «la 
del cabello rubio me agrada más, y será 
mi heredera» me he visto mimada, adu- 
lada; me llamaban la princesita, y el 
ojito derecho del tío, de modo que es 
muy extraño que haya conservado yo 
aleún impulso de mujer generosa, Sí; 
aunque supe, desde el primer momento, 
que sólo un capricho había alzado se- 
mejante distinción entre mi prima y yo; 
distinción que no hubieran borrado 
nunca ni la superior belleza, ni el valer 
mi los atractivos, pues Leonor es muy 
superior á mí en todo... 

Detúvose, reprimiendo el repentino 
sollozo quese a«golpó á su garganta, con 
tal esfuerzo yy dominio de sí misma, que 
eran conmovedores y admirables al 

+ propio tiempo. Después, desviando los 
ojos de mi rostro, murmuró con yoz baja 
y suplicante: 

—Si tengo defectos, ya ve Vd. que 
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poráneo, pero que, mo obstante, nece- 
sito á toda costa mencionar, si ha de 
cumplirse el propósito que en el alma 
llevo. Mi tío, como sabe Vd. muy bien, 
se ocupaba, al ocurrir su muerte, en es- 
eribir un libro sobre las costumbres y 
supersticiones de lós chinos. Era un tra- 
bajo que ansiaba ver publicado, por lo. 
cual comprenderá Vd. que quiera yo 
ver cumplidos sus deseos; pero para ello, 
no sólo es menester que intervenga yo 
en el asunto—pues son precisos los ser- 
vicios de Mr. Harwell y deseo despedir- 
le cuanto antes—sino que halle alguien 
competente que lo termine. Pues bien, 
s6,.. me han dicko que es “Vd. el único 
que puede hacerlo; y, aunque es difícil, 
ya/que no ineorrecto para mí, el pedir 
tan gran favor á quien hace una semar- 
na me era desconocido, me daría usted 
una eran satisfacción si quisiera revisar 
el manuscrito y decirme lo que hay que 
hacer. 

La timidez con que pronunció estas 
palabras, me probó la seriedad con que 
hablaba, y no pude menos de maravi- 
llarme al ver la extraña coincidencia 
desu petición con mis deseos; pues ha- 
cía tiempo que meditaba yo cómo po- 
dría tener entrada libre en la casa sin 
comprometer 4 sus huéspedes ni com- 
prometerme yo mismo. No sabía enton- 
ces lo que después supe, es decir, que 
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había sido Mr. Gryce el que me reco- 
mendó á la joven para aquel propósito, 
Pero á pesar de la satisfaccción que 
experimentaba, creí que debía hablar 
de mi incompetencia para un trabajo. 
tan ajeno 4 mi profesión, y sugerir que 
se empleara á alguien más versado 
que yo en aquella materia. Pero miss 
María no quiso escucharme. 

—Mr. Harwell tiene muchos cuader- 
mos y notas-—me dijo—y puede dar á 
usted todos los informes necesarios. No. 
tendrá usted dificultad ninguna. se 

—¿Poro no podría el mismo Mr. Har- 
well hacer lo necesario? Parece un Jo- 
ven listo é inteligente. , ce 

—El cree que puede—murmuró mo- 
viendo la cabeza—pero yo sé que mi tío 
no le confiaba nunca ni la redacción de 
una sola frase. Y yo deseo hacer lo 
mismo que él hubiera hecho. dee 

—Quizá no le guste...—ú Mr. Harwell 
se entiende—la intrusión de un extraño 
en su trabajo. 

La joyen abrió los ojos con asombro. 

—¿Y eso qué importa? Mr. Harwell 
está á sueldo y no tiene que decir mi cd 
una palabra Pero nose opondrá. Ya le 
he consultado, y se muestra muy satis- 
techo con el arreglo. E 

—Con muchísimo gusto — dije —pro- 
meto á Vd. ocuparme en el asunto. De ñ 
todos modos, veré el manuscrito, y le 
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daré á usted mi opinión sobre su es- 
tado. 

—Ob, gracias —me dijo con lindísimo 
ademán de satisfacción. —¡Qué amable 
es Vd.! ¿Qué haré yo para recompen- 
sarle? ¿Quiere Vd. ver al mismo Mister 
Harwell?+—añadió dirigiéndose hacia la 
puerta; pero se detuvo de pronto, mur- 
murando, con estrenecimiento de re- 
cuerdo:—Se halla en la biblioteca. ¿Re- 
cuerda Vd. dónde está? 

- Dominé el destallecimiento que me 
acometió al oir hablar de aquella estan- 
cia, y contestó negativamente. 

—'Todos los papeles están allí, y Mister 
Harwell trabaja en la' biblioteca me- 
jor que en otra parte, según dice. Pero 
si Vd. quiere le haré bajar. 

Mas yo me negué á ello, y me dirigí 
al pie de la escalera. 

—He pensado á veces en cerrar esa 
habitación—continuó miss María con 
presteza—pero hay algo que me detiene. 
No puedo cerrarla, como no puedo tam- 
poco dejar esta casa; un poder superior 
á mis fuerzas me obliga á hacer [rente 
á todos sus horrores. Y sin embargo, 
sufro un terror contínuo. Á veces, en la 
obscuridad de la noche... Pero—excla- 
mó de pronto—mo quiero afligirle á us- 
ted. Ya he dicho demasiado. Vamos. 
—E irguiendo repentinamente la cabe- 
0, subió la escalera. 








ter ido la amabilidad de acceder 4 mis 
seos respecto á completar el manus- 
erito que tiene Va. delante, ñ 
Mr. Harwell se levantó dina Ria. 
limpió la pluma y la dejó á un lado, 
mostrando al hacerlo cierta repugna! 
deno: ba due mii tervención 


Al usLiradio) mo esperó. que h: 
blara, sino que cogí el montón de cua 
tillas que ví en la mesa y dije: 

-—Esto parece escrito con toda clari- 
dad; si Vd. me permite, le echaré una 
ojeada para ver algo de su carácter 
general. j 

Inclinóse, murmuró unas palabras del. 

li Ñ 'espués, al salir Marí 
dela estancia, se volvió. á sentar Eros 
ramente y cogió la pluma. 

Instantáneamente desapareció de. 
mis pensamientos el manuscrito y cuan- 
to con él se relacionaba, y Leonor, su 
situación y el misterio que rodeaba ú 
aquella familia, se me presentaron de 
nuevo con más fuerza que nunca. Miré 
fijamente el rostro del secretario, y ob- 
servé: 

—Me alegro mucho de que se presente 
esta oportunidad de que estemos á solas 
un momento, Mr. Harwell, aunque mo 
sea más que para decirle á Vd... 

—¿Algo relacionado con el asesinato? 

Sí... —comencé á decir. 
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—Entonces—me replicó con respeto, 
pero con firmeza —perdóneme Vd. Es un 
asunto muy desagradable; no ¡puedo 
¡pensar en él, ni discutirlo tampoc: 

Desconcertado y, más aún, conven 


cido de la imposibilidad de obtener aaa 
E 


gún dato de aquel hombre, abandonó 
mi propósito, y, cogiendo de nueyo e 
manuscrito, traté de comprend 

ligora la naturaleza de su con nido. 
Como conseguí más de lo que creía, en- 
tablé con Mr. Harwell una pequeña 
conversación respecto á la obra, y, por 
fín, después de llegar á la conclusión de 
que podía hacer lo que quería miss 


-- Leavenworth, dejé solo al secretario y 


bajé de nuevo al salón. 

Cuando, una hora después, salí de la 
casa, comprendí que había quitado un 
obstáculo de mi camino. Sino alcanzaba 
mi deseo, no sería por falta de oportu- 
nidad para estudiar á los habitantes de 
aquella morada. y 


y 





¡XIV 
EL TESTAMENTO DE UN 
MILLONARIO 


ja Tribune de la mañana 


siguiente contenía un ex- 

tracto del testamento de 

Mr. Leavenworth.Sus dis- 
R posiciones fueron para mí 
una sorpresa; porque, aunque el núcleo 
de su inmensa fortuna era legado á su 
sobrina María, conforme á la opinión 
general, en un codicilo de unos cinco" 
años después, unido al testamento apa- 
recía que Leonor no estaba completa- 
Ímente olvidada, pues le quedaba un 
Jegado generoso, ya que no muy gran- 

. . Después de oir los diversos comen- 
“tarios de mis socios sobre el asunto, me 
dirigí á casa de Mr. Gryce, recordando 
pu ruego de que fuera á verle cuanto 
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De repente, Mr. Gryce mostró gran 
interés por uno de los cajoncillos que 
¿tenía dolante.. k y a, 

 ==¿XY eso no le ha hecho á Vd. quo pén- 
sar?-—me dijo. , LD ee 
00 "¿Pensar? respondí yo. --No le en- 
tiendosá Vd. --A fe mía que no he hecho. 
más que pensar en estos tres días ul- 
timos. YO... y 

—Desde luego, desde luego—exclamó: 
6l.—No me refería á nada dosagrada- 
ble. ¿De modo que ha visto Vd. 4 
Mr. Clavering? 

_="No he becho más que verle. 

¿Y va Vd. á ayudar á Mr. Hárweil 
á terminar el libro de Mr. Leaven: 
worth? Dado A REO! 

¿0ómo lo sabe Vd.? 4 q 

Mr. Gryce se limitó á sonreir. - 1 

Sí —dije.—Miss Leanvenworth me ha 

rTogado que le haga ese pequeño favor. 

¡Es un sér majestuoso! exclamó 

con explosión de entusiasmo. Después, 
volviendo instantáneamente á su tono 
ofcinesco, añadió: —Va Vd. 4 tener 
grandes oportunidades, Mr. Raymond. 
Necesito que averigito Vd. dos cosas; 
primera, ¿qué relación hay entre esas 
damas y Mr. Clavering?... 

=¿De modo que hay relación? 

—Sin duda alguna. Y segunda, ¿cuál 

es la causa de esa enemiga que existo 
evidentemente entre las primas? 


de 
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Me eché hacia atrás y refiexioné la 
situación que se me ofrecía. ¡Espía en 
casa de una mujer hermosa! ¿Cómo po- 
día conciliar esto con mis naturales ins 
«tintos de caballero? EN 
—¿No puede Vd. hallar otro que pue: 
da averiguarlo á Vd. esos secretos? 
preguntó por último. —El papel de espí 
se me hace bastante desagradable. 
¿ Mr. Gryce enarcó las cojas. MEA 
¿—Ayudaréó á Mr. Hurwell á arreglar 
para la imprenta el manuscrito de 
Mr. Leavenworth -— continuó. — Daré 
oportunidad 4 Mr. Clavering para que 1 
se haga mi amigo y oiré á miss Loavon- 
“worth si me elige por confidente. Pero 
desde ahora proclamo ajeno ámi incum- 
bencia el escuchar tras de Jas puertas, 
las sorpresas, los fingimientos indignos 
y los subterfugios villanescos. Mi tarea 
será hacer lo que pueda en camino 
abierto, y la de Vd. buscar por los rin- 
cones y esquinas de este malhadado 
asunto. k 
—En otros términos, Vd. hará de sa: | 
bueso y yo de topo; muy bien. Conozco. | 
lo que corresponde á un caballero. 
—Y ahora—dije—¿qué noticias hay 
de Ana? Ela 
—Ninguna—exclamó alzando ambas | 
immanos al cielo. E X ES 
No: puedo decir que me sorprendió 
gran cosa, al bajar aquella tardo, des: 
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pués de una hora de: trabajo con 
Mr. Harwell, el ballar 4 miss Leaven- 
worth al pie de la escalera. En su acti- 
tud de la noche antes hubo algo queme 
preparó para una nueva entrevista, 
aunque el modo que tuvo de comenzar- 
la fué una sorpresa. o 4 Y 
—Mr. Raymond me dijo mirando al 
suelo com aire de turbación—necesito - 
hacerle una pregunta.—Creo que es us- 
ted bueno y que contestará 4 concien- 
cia... como un hermano—murmuró al- 
zando por un momento los ojos á mi 
rostro —Sé que le parecerá á Vd. extra- 
ño, pero recuerde Vd. que no tengo más 
consejero, y debo preguntar á aleuien., 
¿Cree Vd., Mr. Raymond, que una per- 
sona puede hacer algo muy malo, y ser 0 
después completamente buena? 1 
—Sin duda alguna—repliqué—si estu- nd 
viera arrepentida verdaderamente de 
su falta. 
-—Suponga Vd. que fué más que una 
falta; que fué un daño real y posi- 
tivo; el recuerdo de aquella mala hora, 
¿ho empañaría la vida con una som- 
bra de la que nunca podría librarse el 
ma?; 
-Eso depende—dije yo—de la clase 
mal y de su efecto en otros. Si se ha 
ado á un str humano de modo irre- 
imwablo, creo yo que ha de ser muy 
luro vivir dichoso en adelante; aynquo- 
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Pero, decididamente, Tomás no esta- ' 
comunicativo. Recordaba que había 
isto al tal sujeto, pero no podía dar más 
talles de 61 que el de no ser un hom- 
e bajo. ANS EU ADIN A NADAN 
No quise acosarle más sobre 











xv 


PRINCIPIO DE GRANDES 
SORPRESAS 


5 0d: 
UY poco pude conseguir. 
durante los primeros días 


que siguieron á los suce- 

sos relatados en el capí- 

tulo anterior, pues mister 
Clavering, molesto quizá por mi presen- 
cia, abandonó sus visitas de costumbre, 
por lo cual me privó de toda ocasión de 
poder hacerme amigo suyo de un modo 
natural. Entre tanto, las noches que pa- 
saba en casa de miss Leavenworth no 
daban de sí más que dudas é inquietu- 
des constantes. 

El manuscrito necesitó menos cuida- 
dos de lo que yo creía, pues Mr. Leaven- 
worth era hombre que hacía bien las 
cosas; pero mientras hice las pocas 
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correcciones necesarias, tuve. lamplia 
oportunidad de estudiar el. carácter. de 
Mr. Harwell. Ví que éste no era. 
ni menos que un excelente 'amanuense: 
tieso, inflexible y sombrío, pero fiel á su 
deber y digno de confianza en el cum- 
plimiento del mismo, empecé á resp: 
_tarle, y hasta á gustar de él; y eso q 

» ví que no era recíproca la simpatía, po 
más que lo fuera el respeto. Nunca ha- 
blaba de Leonor Leayenworth, ni men: 
cionaba en modo alguno á la familia mi. 
el crimen, basta que empecé á, imagina: 
que su silencio tenía una razón 1 
profunda que el modo de ser de aquel 
“hombre, y que si no hablaba sería co: 
algún OO Por de contado qu 
esta sospecha me hizo observarle con 
más ansiedad. No podía menos de la: 
zarlo, á intervalos, miradas furtiyas, 
para yer como obraba cuando mo 
creía observado, Pero era siempre el 
“mismo; un trabajador a a 

- ineonmovible. 

Aquel contínuo Caba 001 rs, una 
pared de piedra (pues no otra cosa me 
parecía estar batiendo) llegó 4 serme, 

- por último, casi insoportable. Receloso 
Clayering, 6 inabordable el secretario, 

¿qué iba yoá averiguar? Las cortas en- 
trevistas que con María tuve, no me 
sirvieron de nada. Altiva, cobibida, 
febril, caprichosa, agradecida, supli 
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cante, todo á un tiempo, y uunca dos 
veces la misma, empecé, aun codicián- 
dola, á temer una entrevista. La joven 
parecía atravesar una crisis que le oca- 
sionaba agudos padecimientos. Yo la 
había visto cuando, creyéndose sola, 
tendía las manos con el ademán que 
hacemos para preservarnos de un daño 
que llega, ó para ahuyentar una visión 
horrible. Asímismo la había visto con la 
altiva cabeza abatida, caídas las ner- 
viosas manos, y todo su sér agobiado é 
inerte, como si la presión de un peso, 
que no podía ni soportar ni quitarse de 
encima, le impidiera hasta aparentar 

' resistencia. Pero esto ocurrió una vez 
sola. Ordinariamente estaba majestuosa 
en su pesar. Hasta cuando brillaba en 
sus ojos una súplica dulcísima, se man- 
tenía erguida y conservaba la expre- 
sión de consciente poder. La misma no- 
che en que me salió al encuentro en el 
vestíbulo, con mejillas de fiebre y la- 
bios temblorosos de ansiedad, tan sólo 
para dar media vuelta y huir sin pro- 
nunciar lo que quería decirme, se con- 
dujo con fiera dignidad, casi impo- 
nente. 

Yo estaba seguro de que aquello indi- 
caba algo; por lo cual, esperaba pacien- 
temente que me hiciera alguna revela- 
ción el día menos pensado. Aquellos 
labios temblorosos no permanecerían 
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siempre cerrados; el secreto que enyol- 
vía la pena y la felicidad de Leonor se- 
ría revelado por aquella inquieta eria- 
tura, ya que no por otro. Ni el recuerdo 
de aquella acusación extraordinaria, 


por no decir cruel, que yo le había oído 


Tormular, bastaba para destruir mi es- 
Pperanza (porque esperanza era ya). De 


modo que insensiblemente luí acortan- 


do el tiempo que pasaba con Mr. Har- 
well en la biblioteca, y prolongando mis 
conversaciones, téte 4 téte, con María 
en el salón, hasta que el imperturbable 
secretario se yió obligado á quejarse de 





que pasaba muy 4 menudo horas ente- | 


ras sin trabajo. 

Pasaron días, y llegó un segundo 
lunes, sin que me viera más adelantado 
que dos semanas antes, respecto al pro- 
blema que me había propuesto resolver. 
Del crimen mo se decia una palabra, mi 
se hablaba de Ana, aunque observé que 
los periódicos no lo abandonaron un 
instamte, pues tanto el amá como los 
criados revelaban el mismo interés por 
su contenido. Todo aquello me parecía 
raro; Era como si viérais á un grupo de 
seres humanos comer, beber y dormir en 
las laderas de un volcán, caliente aun 
por la última erupción, y con el temblor 
que presagiara una nueva. Yo ansiaba 

. quebrantar aquel silencio voceando el 
nombre de Leonor enaquellas habitacio- 
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nes doradas y en aquellos vestíbulos or- 
nados de raso. Sentía el insano impulso 
de estrujar las flores y golpear las pare- 
des, como para allí obligarlas 4 decirme 
Jo que tanto anhelaba saber. Pero aquel 
lunes, por la tarde, estaba más tran- 
quilo. El día antes había pasado por 
delante de casa de Leonor, y había di- 
visado, en la ventana, un rostro que 
temía la dulzura y tristeza suficientes 
para compensarme una semana entera 
de contrariedades. Resolví no esperar 
nada de mis visitas á la casa de María 
Leavenworth, y entré en ella, la tarde 
de que hablo, con una ecuanimidad tal 
como mo la había experimentado desde 
el primer día en que atravesé su infor- 
tunada puerta. * y 

Al acercarme al salón y ver ú María 
paseando agitadísima, con el aire del 
que espera algo ó á alguien, tomé una 
resolución súbita, y acercándome á ella, 
le dije: E 

—c¿Está Vd. sola, misó3 Leavenworth? 

Detúvose sonrojada y me saludó, 
pero, contra su costumbre, no me ordenó 
que entrara. 

—¿Sería una indiscreción mía el atre- 
verme á entrar?—pregunté. 

Su mirada se posó con inquietud en 
el reloj, y me pareció que iba 4 excu- 
sarse cuando cedió de repente, y, colo- 
cando una silla ante el fuego, me indicó 





-tamtes de mayor agitación. 
nía yo más que indicar 
“me rodaba por la: 
la altivez de 
ante mí como nie 
comprendí que + 
para ello, por lo cual 
inmediatamente. 


tengo un propósito m: Aisti: 
conseguir un rato agr: AS 
á hacer una súplica. 
En seguida ví que, en cierto, modi 
babía errado el tiro. 


en absoluto á su prima de 
dique al menos qué la salve 
—No le entiendo á Vd.—m 
estremeciéndose ligeramente. 
—Miss Leavenwort 
menester que diga á V 
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ao se halla su prima. Usted, qué re- 
cuerda tanto la forma como el alcance 
le las preguntas que se le hicieron el día 
del sumario, la comprenderá sin que yo 
e la explique. Pero lo que quizá no 
sepa Vd. es que, á menos que se la lim- 
pie de la sospecha que, con razón ó sin 
ella, se ha unido á.su nombre, las con: 
ecuencias de esa sospecha caerán sobre. 
la joven, y... Mv 
¿— ¡Santo Dios! —exclamó María. —¿Su- 
pone Vd. que será?.. l 

—¿Que será Sesaroladin Sí. ¿ 

¿Fué un golpe. La vergienza, el hórror 
y la angustia se pintaron cs cada línea. 
de su pálido rostro. pda A 

¡Todo Eon la malita. Marvel » 
muró. del 

«—¿La lavo? ESAS duna va: ala hay 
una llave...? 

—¿Cómo?—dijo sonrojándose. No lo 

6.—¿No me lo ha dicho Vd.? 

—No-—1e repliqué. Me 

Por los periódicos... 

—Los periódicos no han hab] ado de 
ello. 

La joven. se puso más agitada aún, E 
exclamó, con súbito estallido de ver- 
gúenza y, arrepentimiento: 

—Crei que todos lo sabíam. Yo sabía 
que era un secreto, pero ¡obh, Mr. Ray- 
mond! la misma Leonor fué quien me 
lo dijo. y , 
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As 





—¿Leonor? 

—S5S1. La última tarde que vino. aquí, 
cuando estuvimos juntas en el ealonA 

—¿Qué dijo? , 

—Que habían : “encontrado « en 1 poder. 
la llave de la biblioteca. 

Apenas pude ocultar mi Oro UMAAA E 
¡Leonor, que conocía las sospechas de 
su prima, informó á ésta de un hecho. 
que parecía darles pábulo! No podía 
Creerlo. pe 

—¿Pero Vd. lo sabía?—continuó la 
joven—yo no he dicho nada que. debas 
permanecer secreto. AN 

—No=—dije yo.—Y eso puieRe nod 
miss Leavenworth, es lo que hace tan 
peligrosa la posición de su prima de us- 
ted. Es un hecho que, de quedar sin 
explicación, manchará de infamia su. 
nombre para siempre; un indicio que no 
puede ser sofocado por ningún «sofisma, 
ni desvirtuado por ninguna negativa. 
'Tan sólo su reputación, hasta aquí im- 
maculada, y los esfuerzos de un hombre 
que, á pesar de las apariencias, cres en 
su inocencia, la han salvado hasta 
ahora de las garras de la, policia. La 
llave, y el silencio que guarda acerca 
de ella, la hunden poco á poco en un 
abismo del que mo podrá sacarla todo 
el empeño de sus mejores amigos. 

—¿Y Vd. me dice eso?.... É 
—Para que tenga Vd. piedad de. la, po= 
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bre niña que no quiere tenerla de sí 
misma, y para que, explicando unas 
¿cuantas circunstancias que no pueden 
ser misterio para Vd., me ayude á li- 
brarla de la terrible sombra que ame- 


_naza abrumarla. 


—¿Supone V., caballero — exclamó 
clavando en mí uva mirada de cólera— 
que sé yo más que Vd. de este asunto? 
¿Qué conozeo algo que no haya hecho 
ya público, con respecto á la horrible 
tragedia que ha transformado nuestra 
casa en un desierto, nuestra existencia 
en un horror perenne? También sobre 
mií/ha caído la mancha de la sospecha, 
“y viene Vd. á acusarme en mi propia 
Casa... A 

—Miss Leavenworth—le rogué6.—Cál- 
mese Vd. No la acuso 4 Vd. de nada. 
Sólo deseo que me ilumine Vd. con res- 
pecto 4 los móviles probables de ese si- 
leneio acusador de su prima. Usted no 
puede ignorarlos. Es Vd. su prima, casi 
su hermana. Ha sido Vd. su compañera 
durante años, y debe Vd. de saber por 
quién ó por qué sella los labios, y ocul- 
ta hechos que, de ser conocidos, dirigi- 
rían las sospechas hacia el verdadero 
criminal. En una palabra, ¿cree usted 
_ realmente, como hasta ahora ha dicho, 
que es inocente su prima? 

Como no me' respondiera á esto, me 
levanté y repetí, colocándome ante ella: 
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Cuando Leonor le confesó á usted 
-—dije variando de táctica—que le ha- 
'bían encontrado la llave que faltaba, 
¿le dijo á Vd. también de dónde la había 
cogido, y por qué razón la ocultaba? 

¿—No. 

—¿Se limitó 4 contarle 4 va. el RS 
sin más explicaciones? 

—5SÍ. 

—¿No le parece á Vd. que dió dema- 
siados informes 4 quien, pocas horas 
antes, la había acusado cara á cara de 
haber cometido un crimen horrible? 

—¿Qué quiere Vd. decir?—proguntó 
con voz desmayada de repente. 

—No negará Vd. que no sólo estaba 
usted dispuesta á creerla culpable, sino 
que la acusó Vd. de haber cometido el 
crimen. 

—Explíquese Vd.—exclamó. 

-—Miss Leavenworth, ¿no recuerda us- 
ted lo que se dijo en la habitación de 
arriba, cuando estaba Vd. sola con su 
prima el día del sumario, un momento 
antes de que entráramos Mr. Gry- 
ce y yo? 

No bajó los ojos, pero se le llenaron 
de súbito terror. 

—¿Oyó Va...?—balbuceó. 

—No pude evitarlo. Estaba junto á la 
puerta y... 

—¿Qué oyó vá. 2 

Se lo dije. 


15 








la vista. ) 
- —Sin embargo, ¿nose dijo A 
do entró Vd. 
NO) 
¿Y no lo ha obridado va. 1d 


-—¿Y para eso viene Vd. esta noche? 
¿Con esa frase grabada en el alma, 
viene Vd. á mi presencia, y me eds 
usted con preguntas). Y 

_ —Pordóneme Vd. —interrump: a 
>, e 





“una acusación tan grave, en el momen 
to en que estaban recientes todas las 
circunstancias del hecho, para insis 

. después con tanta fuerza en a 


OA maldito destino a 
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somo Ca no me hubiera oido: Destino 
eruel el mío! 


Miss Leayenworth—dije rado 

'ome y colocándome ante ella. — Aunque 

usted y su prima estén temporalmente 

alejadas, no deseará Vd. parecer ene- 
miga suya. Hable Vd. pues; dígame us: 

“ted al menos el nombre de la persona 
por quien se inmola Leonor. Una insi- 
nuación de Vd 

¡Pero levantándose, y mirándome de 
un modo O me interrumpió con 
severidad: 

Sino lo Daba Vd., yo no puedo de. 
cirlo. No me ¡pregunte Va., Mr. Ray- 
mond. -- Y. miró el reloj por segun- 
da vez. 

Miss Leavenworth=—dijo,' ¡tomando 
otro camino.—Me preguntó Vd. el otro 
día, si una persona que ha hecho algún 
maál debe necesariamente confesarlo; y 
yo contesté queno, ámenos que la conte 
sión lo pudiera reparar. ¿Recuerda Vd.? 

--¡Movió los labios, pero no pronunció 
una palabra. 

—Empiezo á pensar—proseguí solem- 
nemente, siguiendo el curso de su emo- 

. ción—que la confesión es ol único medio 
de salir de esta dificultad; que sólo por 
lo que Vd. diga puede Leonor librarse * 

«de la desgracia que la espera, ¿No 

: quiere Vd. mostrarse leal, respondiendo 

8 mis ardientes súplicas? 

Ñ 
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Me pareció que había dado en la cuer- 





da sensible, porque se echó á temblar, 


' y empañó sus Ojos una mirada medita- 
bunda. y 
—j¡Oh! ¡Si pudiera!...—murmuró. y 

—¿Por qué no puede Vd.? No será us- 
ted feliz hasta que lo haga. Leonor in- 
siste en su silencio, pero mo hay razón 





para que Vd. imite su ejemplo. Con ello. y 


mo hace Vd. sino convertir su posición 
en más dudosa todavía. 

—Ya lo sé, pero no puedo remediarlo. 
El destino me ha echado un lazo dema- 
siado fuerte. No puedo romperlo. / 

—Eso mo es verdad. Todos pueden 
librarse de lazos imaginarios como los 
de Vd. 


—No, no —exclamó.-—No me entiende 


usted. 

—Entiendo una cosa; y es que el ca- 
mino de la rectitud es uno solo, y el que 
se desvía de él obra mal. 

Un destello de luz, patético sobre toda 
ponderación, iluminó su rostro por un 
instante; hinchósele la garganta como 
por un sollozo; abriéronse sus labios, y 
pareció ceder, cuando... sonó violenta- * 
mente el timbre de la puerta principal. 

=— ¡Oh! — exclamó volviéndose de 
pronto. —¡Dígale Vd. que no puedo 
verle; dígale Vd... 

—Miss Leavenworth, —dije tomándole 
ambas manos-—nada importa la puertas 
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sólo importa una cosa. Le he hecho á 
usted una pregunta que abarca todo el 
misterio de este asunto. ¡Respóndame 
usted, por su alma! Digame Vd. qué 
circunstancias desgraciadas la induje- 
roná Vd... 

—i¡La puerta! —exclamó separando sus 
manos de las mías: —Se abrirá, y... 

Salí al vestíbulo y ví á Tomás que 
subía la escalera. 

—¡Atrás!—le dije. —Le llamaremos á 
usted cuando le necesitemos. 

El mayordomo desapareció, después 
de un saludo. 

—¿Espera Vd. que le conteste —excla- 
mó miss María cuando volví á entrar — 
ahora, en un momento? No puedo. 

—Pero... E 

—¡Imposible! —dijo clavando la mira- 
da en la puerta principal. 

—¡Miss Leavenworth! Si no habla us- 
ted ahora, temo que la ocasión no lle- 
gará nunca. 

— ¡Imposible! —repitió estremecida. 

Volvió á sonar el timbre. 

—¿Oye Vd.?—preguntó. 

Salí al vestíbulo y llamé 4 Tomás. 

—Puede Vd. abrir la puerta—le dije, 
y me dirigí de nuevo al lado de la 
joven. 

Pero ésta me indicó imperativamento 
la escalera. 

—¡Déjeme Vd.! —exclamó, mirando á 
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xorrano, trómulo, lleno de 
¡admiración por el impre-. 
Al visto suceso, me detuveun 
momento para reunir mis 
E desparramadas sensacio- 
“nes; de pronto, al percibir el sonido de 
una voz, queda y monótona, que 4 mis 
oídos llegaba desde la biblioteca, entró 
en ésta y ví que era la de Mr. Harwell 
que leía en voz alta el manuscrito de 
su último ¡jofe. Me sería muy difícil 
describir el efecto que esto me pro: 
dujo en aquellos momentos. Allí, en 
“aquella habitación de muerte, alejada 
del bullicio del mundo, aquel hombre, 
de líneas de esqueleto, como un eremita 
'en su celda, se dedicaba á leer y releer - 
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con impasible interés las palabras del 
muerto, en tanto que, arriba y abajo, 
había seres humanos que agonizaban 
de duda y vergiienza. Me puse 4 escu- 
char y oí estas palabras: 

«Por estos medios, los gobernantes in- 
dígenas, no sólo perderían su celoso te- 

Í mor á nuestras instituciones, sino que 
' adquirirían positiva curiosidad por co- 
nocerlas». 
Abrí la puerta y entre. 
—Llega Vd. tarde, señor—me dijo 
Mr. Harwell, levantándose y acercán- 
dome una silla. 
—Síi—repliqué con los pensamientos 
fijos en los dos que abajo quedaban. 
—Me parece que no está Vd. bueno 
| Ñ —continuó. 
—No estoy malo —dije, reportándome 
y ecugiendo los papeles, que comencé á 
hojear. Pero las palabras bailaban ante 
mi vista, y me ví obligado á abandonar 
toda tentativa de trabajo por aquella 
noche. 

—Temo que no voy á poder ayudarle 
hoy, Mr. Harwell. La verdad es que no 
, , puedo prestar atención á esto, mientras 

esté impune el autor del cobarde ase- 
sinato. 
A su vez el secretario apartó los pape- 
L les, como si de pronto le inspiraran re- 
pugnancia, pero no me contestó: 
—Me dijo Vd., al comunicarme por 
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vez primera la espantosa tragedia, que 
era un misterio; pero es un misterio 
que ha de resolverse, Mr. Harwell, por- 
que está acibarando lá vida de mu: 
chos seres ú quienes queremos y respe- 
tamos. 

El secretario me lanzó una mirada, y 
IMULmuró: 

—¿Miss Leonor? 

Y miss María—continué yo.—Yo 
mismo, Vd., y otros muchos. 

—Ha demostrado Vd. gran interós en 
este asunto desde el primer momento 
—me dijo, hundiendo maquinalmente la 
pluma en el tintero. 

—Y Vd.—le dije, mirándole asombra- 
do—¿no se interesa por lo que atañe, no 
sólo á la tranquilidad, sino también á 
la dicha y al honor de la familia con 
quien ha vivido tanto tiempo? 

Miróme con “más frialdad aun, y le: 
wantándose, me dijo: 

—Le he pedido á Vd., Mr. Raymond, 
que no me hablara del asunto. No es de 
los que me gusta discutir. 

—No tiene nada que ver el gusto—in- 
sistí yo.—Si sabe Vd. algún hecho que 
aun no se haya hecho público, tiene 
usted el deber de manifestarlo. La posi- 
ción de miss Leonor, en estos momentos, 
es tal, que despierta el sentimiento de 
la justicia en todos los corazones leales, 

Y si Vd... 
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—Si yo supiese algo que pudie, 


'brarla de su desdichada situación, 


Mr. Raymond, lo ai dicho hace. 
“¡mucho tiempo. a 

.Mordíme los labios, pesan e tan 

contínuos EOS ES y me levanté 
—también.. 

81 no tiene va. nada más que AN 
me—continuó—y no siente Vd. en abso: 
luto deseos de trabajar, le agradeceré 
que me perdono, porque tongo: das aGu- 
dir á una cita, 


y —No haga Vd. a pS Coon 


amargura. —S6 velar por mí mismo. 
. Volvióse hacia mí, mirándome como 


siaquel desahogo mío le fuera incom-. 


prensible por completo, y después, ha: 

cióéndomo un saludo calmoso, casi com: 
pasivo, salió de la estancia, Le oí subir. 
la escalera, sentí el ruído de la puerta 
de su cuarto al cerrarse, y satisfecho 


por quedarme solo, me sentó para gozar 


«dle mi soledad. Pero en aquella habit: 


ción la soledad era insoportable. Cuan- 


do volvió á bajar Mr. Harwell, com: 
prendí que no podría estar allí más 
tiempo, y, saliendo al vestíbulo, le dije 
que, sino tenía inconveniente, le acom- 
pañaría á dar un paseo. 

Se inclinó con envarado asentimiento, 
y bajó la escalera precediéndome. 


Cuando hube cerrado la puerta de la. k 


biblioteca, se hallaba el secretario á la 








EL CABO LESVENWORTH 235 


initad del tramo; y estaba yo obseryando 
la rigidez de su figura y lo desmañado 
de su traje, tal como los veía desde 
donde me hallaba, cuando de pronto le 
ví detenerse, agarrarse ú la barandilla, 
y quedarse con tan. mortal expresión de 
sobresalto en el rostro medio vuelto, que 
me quedé un instante inmóvil de asom- 
bro; después corrí á su lado, y exclamé, 
agarrándole por un brazo: 

—¿Qué hay? ¿Qué ocurre? 

Pero separándome con mano vigo: 
rosa, me dijo con voz queda, y estreme- 
ceida por emoción intensa. 

—¡Atrás! ¡Atrási—Y cogiéndome por 
el brazo, me arrastró materialmente es- 
calera arriba. Al Megar al rellano, me 
soltó, y apoyándose en la barandilla, 
temblando de pies á cabeza, miró hacia 
abajo. 

—¿Qué es esto? —exclamó. ¿Quién es 
ese hombre? ¿Cómo se llama? 

Sobresaltado 4 mi vez, me inclinó á 
sulado, y víá Mr. Enrique Clavering, 
que salía del salón y cruzaba el ves- 
tíbulo. 

—Es Mr. Clavering—susurró, con todo 
el dominio de mí mismo que pude reu- 
nir,—¿Le conoce Vd:? 

Mr. Harwell se apoyó en la pared 
opuesta. 

— ¡Clavering, Clavering! — marmuró 
gon temblorosos labios; después, dando 
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de pronto un salto hácia adelante, y 
clavándome la mirada, de la cual había 
hbuído la calma estoica, para dar paso al 
árdor y al frenesí, murmuró á ami 
oíd ¿Quiere Vd. saber quién es el 
asesino de Mr. Leavenworth, verdad? 
Mire Vd., pues. ¡Es ese hombre, Cla- 
vering! 

"Y dando otro salto, se apartó de mi 
lado, y, vacilando como un borracho, 
desapareció en el vestíbulo superior. 

Mi primer impulso fué seguirle. Subí 
la escalera y llamé á la puerta de su 
habitación, pero sin obtener respuesta, 
Después voceé su nombre en el vestí- 
bulo, pero sin resultado, porque estaba 
resuelto á no dejarse ver. Decidido á 
que no se me escapase de aquel modo, 
volví á la biblioteca y le escribí dos 
letras pidiéndole esplicaciones de su 
tremenda acusación y diciéndole que 
le esperaba en mi casa á las seis de la 
tarde siguiento. Después de esto bajé 4 
reunirme con María. Pero en el lugar 
donde creía encontrarla, halló á Tomás 
que me aguardaba con una carta en la 
mano. , 

—Saludos de miss Leavenworth, se- 
for—dijo dándome la carta. —Está de- 
Mmasiado cansada para quedarse aquí 
abajo esta tarde. 

Me aparté para loerla, sintiendo que 
me remordía un poeo la eonciencia al 
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deletrear las siguientes palabras, escri- 
tas con mano rápida y temblorosa: 

«Pide Vd. más de lo que puedo dar. 
Deben quedar las cosas como están, sin 
que yo las explique. Esta negativa es 
el pesar más grande de mi vida, pero 
mo puedo elegir. Dios mos perdone á to- 
dos y nos libre de la desesperación. 

M.» 

Y más abajo, 

«Como mo podríamos vernos sin tur- 
barnos, será mejor que soportemos 
muestra carga en silencio y por separa- 
do. Mr. Harwell visitará á Vd. Adios.» 

Cuando atravesaba la calle 32, oí tras 
de mí pasos acelerados, y al volverme 
ví 4 mi lado, 4 Tomás, el mayordomo. 

—Perdóneme Vd., señor—me.dijo— 
pero tengo que decirle una cosa reser- 
vada. Cuando me preguntó Vd. la otra 
noche quién era el caba)lero que quiso 
ver á miss Leonor la noche del asesina- 
to, mo le respondí á Vd. como debía. 
El hecho es que los policías me habían 
hablado de eso mismo, y estaba rece- 
loso. Pero ahora, señor, sé que es usted 
amigo de la familia, y necesito decirle 
que el tal caballero, quien quiera que 
sea (entonces se nombró Mr. Robbins) 
ha estado otra vez en casa, señor, y el 
nombre que me ha dado para que le 
anunciara á miss Leavenworth es Cla- 
vering. Sí, señor—continuó al yer que 
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mo o aa como le Elo 


+ cda noche, va 16 bastanto rato 


de preguntar por Leonor, y. cuando. 


más que á Uetade E y que Ela 
útil para el que quiera descubrir al cri 
minal. 

—¿Un hecho ó una sospecha?—pre 
gunté. 

—Un hecho, senor: Perdónem: usted, 
señor, que le incomode á Vd. con él 


estas horas, pero Molly no me dejará en 


paz hasta que se lo cuente á Vd. 6 
Mr. Gryce, porque está muy á favor de 


Ana, la cual todos sabemos que es ino- 


cente, aunque den en decir que es cul: 
pable porque no se la encuentra cuando 
se la necesita. 

—Pero, ¿y ese hecho?—pregunté. 

El hecho es el siguiente; ya ve us 
ted, yo se lo diría. 4 Mr. Gryce—repitió 
sin darse cuenta de mi ansiedad—pero 
tengo mucho miedo á la policía, señor, 
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porque ú veces le trinca á uno más 
“pronto que la vista, y piensa que sabe 
ano mucho más de lo que sabe real- 
mente. y 

—¡El hecho!—estallé de nuevo. 

—$1, señor. El hecho es que aquella 
noche, la noche del asesinato, vi á 
Mr. Clavering, Robbins, 6 como se lla- 
me, entrar en la casa, pero mi yo mi na: 
dio le vimos salir, ni só que saliera. 

¿Qué quiere Vd. decir? 

—Bien, señor, quiero decir lo siculen- 
te: Cuando bajé del cuarto de miss Leo- 
mor, y dije á Mr. Robbins, como s9 hizo 
llamar entonces, que mi señorita estaba 
enferma y no podía recibirle (lo que mo 
mandó que lo dijera, señor) Mr. Rob: 
bins, en lugar de saludar y marcharse 
como hubiera sido lo más natural, sel 
metió en el salón y se sentó. Puede que 
se sintiera enfermo, porque estaba muy 
pálido; el caso es que me pidió un vaso 
de agua. Como no tenía motivo para 
sospechar de él, me fuí en seguida á la 
cocina por el agua, y lo dejé solo en el 
salón. Pero antes de que me la dieran, 
oí que se cerraba la puerta principal. 
«¿Qué es eso?» —dijo Molly que me es- 
taba ayudando, «No lo sé — dije 
yo—á no ser que ese caballero se haya 
ido, cansado de esperar». —«Si se ha ido 
no necesitará el agua»—dijo Molly.—De, 
modo que dejé el cántaro, y subí la es- 
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calera, seguro de que se había ido, ó 
por lo menos así lo pensé entonces; pero, 
¿quién sabe, señor, si no estaba en 
aquella habitación ó enla antesala, que 
no se encendió aquella noche, mientras 
estuve yo cerrando la casa? ad 

No le contesté porque estaba más so- 
bresaltado de lo que quería demostrar. 

.—Ya ve Vd., señor, que yo no babla- 
ría así de nadie que visitara á las seño- 
ritas; pero todos sabemos que alguien 
que estaba en la casa aquella noche' 
lué el que asesinó á mi amo y que no 
fué Ana... 

—¿Dice Vd. que miss Leonor se negó á 
verle? 

—8Í, señor. Cuando vió la tarjeta 
mostró cierta vacilación, pero en se- 
guida se puso muy colorada y me man- 
dó decir lo que le he dicho 4 Vd. No hu- ' 
biera vuelto 4 pensar en ello sino le 
hubiera visto volver esta tarde ú casa, 
audaz y fantarrón, llamándose de otro e 
modo. La verdad es que no «quisiera 
pensar mal de él, pero Molly se ha em- 
peñado en que se lo diga á Vd. y me 
desahogue. Y nada más, señor. , 

Cuando llegué 4 caza, aquella noche, 
coloqué en mi cuaderno de apuntes una 
nueva lista de circunstancias sospecho- 
$48, pero encabezadas con la la letra O. 
en lugar de L. 








XVIL 


EN MI DESPACHO 


L día siguiente, cuando, 
excitados los mervios y 
agotado el cerebro, entré 
en mi despacho, me di- 
jeron: 

or, en su habitación particular 

hay un caballero... espera hace rato 

muy impaciente. ' 

Cansado, y sin humor de consultas 
con clientes, nuevos ó viejos, me dirigí 
al despacho con reacio andar, y al 
abrir la puerta ví... á Mr. Clavering. 

Demasiado estupefacto para hablar 
en aquel momento, le saludé en*silen- 
cio; 6l se acercó á mí con el aire y dig- 
nidad de un caballero perfectamente 
educado, y me presentó.su tarjeta en la 








16 





que vi escrito con hermosos car: eres, 
su nombre completo, Ionrigue Ritehi 
ene: Después de Rios se esc 


mí, como “abogado “y como caballero, y. 
que ge había aventurado á pedir aque 
entre: ista, en favor de un migo qui 
estaba en situación desgraciadísi 

y necesitaba la opinión y el e: 
abogado. Acerca de un asunto que, 1 
sólo >) relacionaba con un estado di 


culiarmente embarazoso para él, debid: 
Asu ignorancia de las leyes ida 
nas y á la situación legal de aquello 
hechos. 

Después de haber asegurado de 
suerte mi atención y despertado mi 
riosidad, me. ¿preguntó si le permití: que 
mo relatara los hechos. Recobrándome 
en parte de mi “asombro, Y domivban 
a repulsión extrema, ensi horror, 
me inspiraba aquel hombre, le expr 
- miaquiescencia, en vista, de la cual sa 
del bolsillo un cuaderno de notas, 
enal leyó en substancia lo quesigue: 
_<Un inglés que viaja por este 7 
conoce, en un balneario elegante, á un: 
niña americana, de quien se enamor. 
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sarse 4 los pocos días. Como la posición 
de él es buena, crecida su fortuna y 
excelentes sus intenciones, ofrece su 
mano 4 la joven y es aceptado. Pero 
como la familia se opone decididamente 
al enlace, se ve obligado á ocultar su 
sentimiento, aunque el compromiso que- 
da en pie. Mientras están las cosas en 
esta incertidumbre, recibe de Inglaterra 
TUN AVISO que exige su resreso inmedia- 
to, y asustado por la perspectiva de una 
larga amsencia, escribe á la dama de 
sus amores, informándola de lo ocurrido 
y Proponiéndole un matrimonio secreto. 
Hlla consiente con condiciones, la pri- 
mera de las cuales es la de que él se aleje 
de ella inmediatamente después de con- 
cluir la ceremonia, y la segunda que le 
garantice la declaración pública del 
matrimonio. Fsto no era precisamente 
lo que él deseaba, pero en su situación, 
era aceptable cuanto tendiera 3 hacer 
suya á la dama. Acepta inmediatamen- 
be lo que le propone. Sé reune con la 
dama, en una parroquia 4 unas veinte 
millas del balneario en que ella se 
halla, colócanse ambos ante un Cura 
metodista, * y se lleva á cabo la cere- 
monia del matrimonio. Había dos testi- 


1) Secta do cristianos fundada por John Wes: 
l6y, y llamada así por la exacta regularidad de 
£u vida y por la severidad de sus principios y 
reglas (N. dol T.) 










- fué con la novia. Pero no había licencia, 


cumplir un contrato celebrado con tan- 











gos, un criado del sacerdote, llamad: 
para el caso, y una señora amiga que 













y la novia no tenía los veintiuno eum- 
plidos.» ¿Fué legal el matrimonio? $i la 
dama casada de buena fe con mi amigo 
en aquel día, quiere negar que es su 
esposa legítima, ¿puede él obligarla ás 























ta informalidad? En una palabra, 
Mr. Raymond, ¿es, mi amigo, legítimo 
esposo de la joven 6 no? ñ 
Me interesó tanto el caso de su amigo, 
que olvidé por completo que había visto 
y oido 4 Enrique Clavering; después de 
“saber que la ceremonia del matrimoni: 
se había llevado á cabo en el Estado de 
Nueva-York, le contesté, poco más ó 
menos, con las siguientes palabras: 
—En este Estado, y creo que es ley 
americana, el matrimonio es un contra- 
to civil que no requiere licencia, sacer- 
dote, ceremonia, ni certificación; en 
ciertos casos, ni son necesarios los testi- 
gos para darle validez. Antiguamente 
los modos de tomar esposa eran los mi: 
mos que los de adquirir cualquier otra 
especie de propiedad, y en nuestros 
tiempos no ban cambiado muy radical- 
mente. Basta con que el hombre y 1 
mujer se digan mútuamente, «desde 
ahora estamos casados», Ó «tú eres mi 
mujer, ó mi marido» según los casos. Lo 
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único necesario es el consentimiento mú- 
tuo. Puede Vd, contraer matrimonio 
como contrata Vd. un préstamo de 
dinero, Óó como compra Vd. una chu- 
chería. 

—¿De modo qué Vd. opina?... 

—Que según su relato de Vd., su ami- 
go es legítimo esposo de la dama en 
cuestión, suponiendo, naturalmente, que 
no existieran por ninguna de las dos 
partes, ímpedimentos legales para el 
enlace. En cuanto a la edad de la seño- 

_ Tita, soló diré que cualquier niña de 
catorce años puede ser parte en un con- 
trato de boda. 

Miróme Mr. Clavering con rostro que 
expresaba gran satisfacción. 

«—Me alegro mucho de saberlo—dijo.— 
La felicidad de mi amigo consiste, por 
completo, en ese matrimonio. 

Pareció tan consolado que despertó 
“aun más mi curiosidad. Por lo cual, 
le dije: 7 » 

—Le he dado á Vd. mi opinión en 
cuanto á la legalidad del matrimonio; 
pero cosa muy distinta sería el probarla 
si se discutiera. di é 

Se estremeció, lanzándome una mira- 
da interrogadora, y murmuró: 

—Es cierto. 

.«—Permiítame Vd. hacerle unas cuan- 
tas preguntas. ¿Se casó la dama con su 
verdadero nombre? 


ta 


a 
























o sería registrada por el ao tano de 
ea—dije. ¡Ab , 

-No lo fué, señor. 

o ONE 



















igo ha ena asa cadas y que no. 
e encontra: documento... 
Me eché. as pa PO ontamente y: 








sté inquieto: respecto á su situa- 
si es verdad lo que Vd. dice, y sila 
parece dispuesta á negar que se 
a realizado ¡semejante ceremonia. 
mbargo, sisu amigo quiere 'acudir 
, los tribunales púeden fallar en 
favor, aunque lo dudo. No. puede 
ntar más que con su declaración, yisi 
ella la contradice bajo juramento, por 
sla general, la simpatía del jurado, 
está de parte de la mujer. 
layering se levantó, me miró con + 
'eriedad, y finalmente, me pre- 
'guntó, con acento que, aunque algo al- 
E rado, nada había perdido de su primi- y 
iva suavidad, si tendría la bondad de 
darle por escrito la parte de mi opinión 
'eferente á la legalidad del matrimonio; 
dijo que el tal papel dejaría conven- 
ido. á su amigo de: (que su caso había 
o bien explica porque sabía que 
ingún abogado respetable firmaría un 
lietamen sin haber legado antes 4 sus 





















conclusiones por un examen completo 
de la ley concerniente á los hechos con! 
sultados. ( 

Como la petición era muy razonable, 
accedí sin vacilar y le dí mi dictamen 
por ¡jescrito. Tomólo él, y después de 
leerlo cuidadosamente, lo copió en su 
cuarderno de notas. Hecho esto, se vol- 
vió hácia mí, mostrando en el rostro 
fuerte emoción, reprimida hasta en- 
tonces. y 

—Ahora, señor—dijo, sis nilo ante 
mi su majestuosa figura—sólo me resta 
pedirle 4 Vd. una cosa; esto es, que se 
quede Vd. con este dictamen, y que si 
un día piensa Vd. en llevar al altar á: 
una mujer hermosa, reflexione Vd. y se 
pregunte: «¿Estoy seguro de que está 
libre la mano que estrecho con fervor 
tan apasionado? ¿Tengo la certidumbre 
de que no se Ha entregado ya, como 
la de la dama de este mi dictamen? He 
declarado que es una mujer casada con 
arreglo á las leyes de mi país.» 

—¡Mr. Claveringe! J 

Pero él, haciéndome un saludo cortés, 
puso la mano en el pomo de la puerta. 

—Gracias por su amabilidad, Mr. Ray- 
mont. Espero que no tendrá usted 
necesidad de consultar ese papel antes 
de que volvamos á vernos. 
Y se marchó saludándome rta 
Fué el golpe más fuerte que había yo 
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recibido hasta entonces, y por un mo- 
mento quedé paralizado. ¡A mí, á mí! 
¿Por qué me mezclaba en el asunto, á 
mo ser que...? Pero no quise mi admitir 
la probabilidad. ¡Leonor casada, y con 
aquel hombre! ¡No, no, todo menos eso! 
“Y sin embargo, empecé á darle vueltas 
sin cesar 4 la suposición, hasta que, 
huyendo del tormento de mis propias 
conjeturas, cogí el sombrero y me eché 
á la calle con la esperanza de hallarle 
de nuevo y de obtener una explicación 
de su misteriosa conducta; pero cuando 
llegué á la acera, mo le pude ver por 
ninguna parte. Un millar de hombres, 
movidos por diferentes asuntos y pro- 
pósitos, se había colocado entre nos- 
otros, y me ví obligado á volver al 
despacho sin aclarar mis dudas. 

No creo que ningún día me haya pare- 
cido tan largo; pero por fin pasó, y ú las 
cinco de la tarde tuve la satisfacción de 
preguntar por Mr. Clavering en Hoff- 
man-House. Imaginad mi sorpresa al 
saber que su visita á mi despacho fué su 
última diligencia antes de embarcarse 
en el vapor que zarpaba aquel día para 
Liverpool; que estaba ya en alta mar y 
que por lo tanto había perdido yo toda 
ocasión de volver 4 verle. Apenas pude 
creer el hecho en los primeros momen- 
tos, pero después de hablar con el co- 
chero que le había llevado 4 mi despa- 




















el ¡Qué revelaciones/iría 
“hacerme aquel: hombr: 
¡ Perologré dominarme, y, 
: saludándole con toda la 
rdialidad que pude, me apresté E es- 

¡char sus explicaciones. 

Pero 'Trueman Harwell no aaa exo 
plicaciones que dar, según parecía; por 
ol contrario, iba á pedirme perdón 
po: as violentísimas palabras que ha- 

bía, pronunciado la noche antes; pala- 
bras que, po ucho efecto que me hu- 


leclarar que habían sido pronunciadas 
in suficiente base de hecho que les diera 
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—Pero—exelamé yo—debió Vd. de 
pensar que tenía motivo para una acu- 
sación tan tremenda, ó de lo contrario, 
lo que Vd. hizo fué un acto de loco. ; 

Enarcó el entrecejo y adoptaron sus 
ojos una expresión sombría. 5 ñ 

—No está Vd. enlo cierto—me re- 
plicó.—Bajo la impresión de la sorpresa, 
he visto á muchos hombres manifestar 
convicciones no más fundadas que la 
mía, sin que se les haya podido llamar 
locos. 4 

.—¿Sorpresa? Entonces el rostro 6 la 
figura de Mr. Clavering debían de serle 
á£ Vd. conocidos. El mero hecho de ver 
á un caballero desconocido en el vestí- 
bulo, no hubiera bastado para asom- 
brarle á Vd., Mr. Harwell. 

Oprimió con inquietud el respaldo de 
la silla. que tenía delante, y no me 
contestó. 

—Siéntese—le dije de nuevo, esta vez 
con cierto imperio en la yoz.—Este es 
un asunto muy grave, y quiero tratarlo 
con la atención que merece. Me dijo us- 
ted que si supiera algo que pudiera 
librar á Leonor Leavenworth del peso 
de la sospecha que la agobia, estaría 
usted pronto 4 manifestarlo. 

—Dije—me ¡interrumpió friamente— 
que hubiera hablado si hubiera sabido 
alguna cosa que sirviera para librarla 
de su desgraciada situación. 
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No me venga Vd. con argucias—le 
-¡repliqué.—Usted sabealgo, Mr. Harwell, 
y yo le pido á Vd., en mombre de la 
Justicia, que me lo diga. 
 —Está Vd. en un error—me replicó 
- tenazmente.—No sé nada. Tengo.quizá, 
motivos para pensar algo, pero mi con- 
“ciencia mo me permite manifestar, 4 
sangre fría, sospechas que no sólo pue- 
den empañar la reputación de un hom: 
bre honrado, sino que me colocarían en 
la desagradable situación de acusador, 
sin base substancial para mis acusa- 
ciones. 

—Vuelve Vd. 4 lo mismo—repliqué 
- con igual frialdad. —Nada podrá hacer: 
me olvidar que, en mi presencia, ha de- 
- nunciado Vd. S Enrique Clavering como 
“asesino de Mr. Leavenworth. Haría. van 
Mejor en explicarse, Mr. Harwell. 
Lanzóme una mirada rápida, pero se 
—yolvió á tomar la silla, y me dijo con 
acento más ligero: 

—Abusa Vd. de su posición. Si quiere 
stusted, á todo trance, aprovecharse de lo 
que conoce y oMligarme á decir lo poco 
que sé, no puedo hacer más que lamen- 
tar la necesidad que me agobia, y 
hablar. 

—e¿De modo que sólo le detienen á us- 
ted los escrúpulos de conciencia? 

—Sí, y la escasez de los hechos que 
CONOZCO. 
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rimentado nunca tales sensaciones, 

e priva de comprender las emocio- 

ne s de otros, más afectados que yo por 
esas influencias espirituales. 

-Entonces--me dijo volviendo ú da 

ntarse—no se buúrlará Vd. de mí, si lo 

o que, la víspera del asesinato de 

Leayenworth, ví en sueños todo lo 

currió despuó6s. Le ví asesinado, y 

vi...— Aquí eruzó las manos con actitud 

decible convicción, en tanto que 

¡1 VOZ se apagaba hasta convertirse en 

un murmullo de horror: “¡y vi el ros- 

tro de su asesino! 
do le miró lleno de asom- 











Z =—La razón que tuve para ena AcioR 
Jal hombre que ante mí veía en el vesti- 
ulo de la casa de miss Leavenworth. 
sa Fué. . 
"Y cogiendo el pañuelo, se enjugó la 
rente, de la que manaban eruesas go- 
tas de sudor. 

De modo que da Vd. á entender que 
rostro: que vió en sueños y el que vió 
en el vestíbulo anoche eran uno mismo. 
'Asintió gravemente con la cabeza. 
—Cuénteme Vi su sueño—le dije 
cando más mi silla á la suya. 
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A 


y temeroso.—Fué la noche antes del 
asesinato de Mr. Leavenworth. Me' A 


bles. Estaba yo soñando con la dicha 
queme habían proporcionado, cuando 
de repente senti una punzada en el co- 
razón; la obseuridad que un momento 
antes me había parecido morada de 1 
paz, repercutió con el eco de un grit 
sobrenatural, y oí mi nombre, «Tru 
man, Trueman, Trueman», repetido 
tres veces por una voz que no conocía; 
 sentéme en el lecho y ví á milado 4 una. 
ti mujer. Su rostro me era pd | 
Si —prosiguió solemnemente—pero puedo 
dar todos los detalles de él, porque, in- 
clinándose sobre mí, me miró con un. 
terror creciente que parecía implorar 
auxilio, aunque sus labios estaban 1: 
:móviles, y sólo resonaba en mis oídos el 
recuerdo de aquel grito. .- 
=—Describa Vd. el rostro —le inte- 
rrumpí. v $ 
—Era el de una mujer hermosa. Muy 
correcto de líneas, pero falto de color; 
1 mo era bello, pero atraía por su aspecto 
infantíl de confianza. El cabello, par- 
tido sobre una frente despejada, era 
castaño; los ojos grises y muy separ: 
dos; la boca, que era la facción más en- 
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acota, delicada de líneas y muv 
expresiva. Tenía un hoyuelo en la 
barba, pero no en las mejillas. Era uno 
de esos rostros que mo se olvidan. 
- Continúe Vd.—dije yo. 
¿Al ver la mirada de aquellos ojos 
suplicantes, me sobresalté. Instantánoa: 
mente se desvaneció el rostro y todo lo 
demás, y me dí cuenta, como nos pasa 
-A/veces en sueños, de cierto movimiento 
en el vestíbulo de abajo; y al cabo de 
Jun rato, vila silueta de un hombre, de 
majestuosa estatura, que penetraba fur- 
,tivamenteen la biblioteca. Recuerdo que 
experimentó un escalofrío, mezcla de 
horror y de euriosidad, como si supiera 
por intuición lo que iba á suceder. Por 
+ extraño que parezca, me pareció enton- 
ces que cambiaba de personalidad, y 
que ya no era yo una tercera persona 
quie veía los acontecimientos, sino el 
mismo Mr. Leavenworth, sentado á la 
mesa de la biblioteca, y presintiendo el 
daño que se cernía sobre mí, sin poder 
hablar mi hacer un movimiento para 
evitarlo. Aunque estaba yo de espalda 
á aquel hombre, sentí que su hercúlea 
figura atravesaba el pasillo, entraba en 
la alcoba, se dirigía al tocador en que 
estaba el revólver, tiraba del cajón, lo 
hallaba cerrado, daba vuelta á4 la llave, 
cogía el arma, y volvía á avanzar hacia 
mí. Pude oir todos los pasos que dió 
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ke ee del asesino en el ¡estrecho umbr: 
a de 1 muerte, 4 
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XIX 


Ki UN PREJUICIO 





URANTE unos instantes, per- 
manecí presa de un terror 
supersticioso; pero des- 
pués, despertándose mi 
4 natural ridad: alcé 
la vista y dije: 
—d¿Dice Vd. que todo eso ocurrió la 
noche antes del fatal suceso? 
¿Como un aviso—murmuró afirman- 
do con la cabeza. 
—¿Pero Vd. no lo tomó como tal? 
—No; yo suelo tener sueños terribles. 
—No me admira, que se portara Vd. 
en el sumario de un modo tan extraño. 
ps ¡Ab, señor! —me replicó con triste 
sonrisa —nadie sabe lo que he padecido 
al estorzarme por olvidar mi sueño y 

















o á averiguar cuanto 
cerca de Enrique Clavering—le 
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de Mr. Loayohworth! y como aquélla 
venía de una persona que no solía es 
birle, carecía de la señal: que ios 
- ¿4 las cartas particulares. , 

% E EVAS “Vd. el nombre de Clavering? 
- —Sí, peCaOr as Ritchi 
verimg. AT ld 
y ¿—¿Leyó va. ¿la cartas. —le pregun 
. temblando. ñ aia 1d 
El secretario mo me replicó. s 
—Mr. Harwell--le dije=mno es hora 
de falsas A poza la 

carta? 

- —8SÍ, pero muy deprisa y aa la con 
- ciencia intramquila. Mn 
- —¿Puede Vd., no OBErEniO recordar 
su contenido? 

—Era una queja por el tratamiento 
que había recibido de él, respecto á una 
¿de sus sobrinas. No recuerdo nada más 
¿Qué sobrina? 

—No mencionaba, nombres. ' 

—Pero Vd. infrió.. : 

No, señor, esto. ES precisamente 1 
que mo hice, Yo mismo mo Me Ao po: 
olvidar el asunto. ñ 

—Y sin embargo, dice va. que cansó 
gran efecto en la familia. 

- —Después lo he comprendido. Ni 1 
guno de ellos parecía desde entonce, 
mismo con respecto á los otros. 

—Mr. Harwell—le dije. —Cuando le 
preguntaron á Vd: si Mr. Leavenworth 
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había recibido alguna carta que pudie- 
a tener relación con la tragedia, negó 
sted haberla visto. ¿Cómo fué eso? 

—Mr. Raymond-me replicó. —Es us- 
ted un caballero que sabe como tal 
“respetar 4 las damas; ¿cree usted que 
hubiera podido hablar en semejante 
ocasión de una carta semejante, por 
creerla un dato sospechoso digno de ser 
tenido en cuenta por el jurado? 

Moví negativamente la cabeza. No 
podía menos de confesar la imposibili- 
dad de mencionar la carta. 

¿Qué razón tuye para pensar que la 
«carta era de importancia? Yo no cono- 
cía 4 Enrique Ritehio Clavering. 

—Y gin embargo, pareció Vd. pensar 
ue lo era—murmuré. Recuerdo que 
'vaciló Vd. antes de contestar. 

Es cierto, pero no como vacilaría 
ahora si volvieran á preguntármelo. 

A ¡estas palabras siguió una pausa, 
durante la cual dí dos ó tres paseos por 
la estancia. : 

“«— Esto es pura imaginación — dije 
riendo, y procurando inútilmente abu- 
- yentar de mí el supersticioso horror que 

me había sobrecogido, sin saber espli- 

carme por qué motivo. 

—Ya lo sé—me dijo asintiendo con la 
cabeza.-—Yo también soy práctico á la 
luz del día, y reconozco lo mismo que 
usted lo frívolo de una acusación basa- 








¿Ahora ya por la calle en libertad 


ontinuó el secretario como si hablase 
consi 


1naravilloso eomo el que tuve, 
«significación; que la voz que ; 
«Drueman, Trueman», era algo más q. 
fantasía de un; cerebro acalorado;. 
a justicia mis u 
ción respecto al culpable. 
¡Le miré con curio: dad; ¿sabía ya q: 
la policía judicial aba sobre la 
de Clavering? Pa 





vinl lo que le he dicho, y 
que no me juzgará usted. 


—SÍ, por cierto—le dije estrechándo- 
Después, con repentino impulso de 
ersuadirmo de la exactitud de su re- 
pregunté si tenía medio de pro- 
E que había tenido aquel sueño el día 
'e hablaba, es decir, antes del 

a y no después. 
7 No, señor. Estoy convencido de que 
tuve la noche anterior 4 la muerte de 
¡pero nopuedo probarlo. 

. de él á nadie, á la 
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«—Sin embargo, debió de ES, a 
usted un gran escitas impidiéndole Lan 
bajar... $ 

—Nadame impide trabaj arras 
con amargura. y 

—Así lo ereo—contesté recordando. cba E 
actividad de las últimas semanas. —Pero 
ya que no otra cosa, debió Vd. de mos- 
trar alguna señal de haber pasado 
mala noche. ¿No recuerda Vd. que na- 
die le hablara Vd. de ello? . 

El único que hubiera podido hacer- 
lo tra Mr. Leavenworth, pues nadie más 
podía o ba con OA 
tristeza. 

—Mr. Harwell= do esta “noche no 
iré á la casa, mi sé tampoco cuándo 
volveré. Consideraciones personales me 
impiden presentarme á miss Leayen- 
worth en algún tiempo, por lo cual Te 
ruego que continúe Vd., sin mí, el tra- 
bajo que hemos emprendido, 4 no ser 
que quiera Vd. traerlo aquí... 

—Puedo hacer eso. 4 e 

— Entonces, le espero 4 Vd: mañana 
por la noche. 

—Muy bien, señor. — Iba ya á mar- 
echarse cuando pareció acometerle una 
idea súbita, “y me dijo: —Como deseo no 
volver á bablar de este asunto, y como 
me inspira una curiosidad muy natural 
ese hombre, cuyo rostro y figura me son 


tam conocidos, al paso que es para mí 
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un extraño por completo, ¿tiene usted 
inconveniente en decirme qué sabe us- 
ted de 61? Le cree Vd. un caballero res- 
petable. ¿Le conoce Vd., Mr. Raymond? 

—$Sé su nombre y donde reside. 

—¿Dónde? 

—En Londres. Es inglés. 

—¡Ah!—murmuró con singular ento- 
nación. 

—¿Por qué dice Vd. «¡Ah!»? 

Se moraió los labios, bajó la vista, la 
levantó, y. por último clavó los ojos en los 
míos, y respondió con marcado ónfasis: 

—He empleado esa exclamación, se: 
for, porque me he sobresaltado. 

—¿Sobresaltado? 

—$8í.—Dice Vd. que es inglés, y mis: 
ter Leavenworth sentía amarga anti- 
patía por los ingleses. Era una de sus 
rarezas más notables. Si podía evitarlo, 
no dejaba que le presentaran á ninguno. 

Entonces me tocó 4 mí el mostrarme 
pensativo. 

—Ya sabe Vd.—continuó el secretario 
—que Mr. Leavenworth era hombre que 
llevaba sus prejuicios hasta la exagera- 
ción. Sentía por la raza inglesa un odio 
que rayaba casi en manía. Dudo que 
hubiera leído Ja carta que recibió, si hu- 
biera sabido que era de un inglés. Solía. 
decir que antes que ver casada con un 
inglés £ una hija suya, preferiría verla 
muerta. 
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XX Y 


LABOR DE TARACEA 


ARDIENDO de la hipótesis de 
que Mr. Clavering, en nues- 
tra entrovista .de aquella 

Lo mañana, me había dado, 
3 con más 6 menos exactitud, 
detallada cuenta de lo que £ él le había 
ocurrido, y de su posición con respecto 
á Leonor Leavenworth, me pregunté á 
mí mismo que datos me convenía fijar 
para comprobar la verdad de aquella 
hipótesis, y ví que eran los siguientes: 
1. Que Mr. Clavering no sólo había 
estado en nuestro país en la época indi- 
cada, es decir en el pasado julio, sino 
que había residido algún tiempo en un 
balneario del Estado de Nueva York. 
2. Que'el balneario debía de ser el 
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tos hechos me fuera posible durante las 
pocas horas que me quedaban. Empecé 
porirá casa de Mr. Grycee. 

Halléle tendido en un sofá del desa- 
lojado salón que ya he descrito, pade- 
ciendo de un fuerte ataque de reuma- 
tismo; tenía las manos llenas devendajes 
y los pies ocultos por los múltiples plie- 
gues de una manta roja, tan sucia que 
parecía haber hecho más de una guerra. 
Recibióme con una inclinación de Ca- 
beza que era al mismo tiempo un saludo 
y una excusa; murmuró unas cuantas 
palabras para explicarme aquella pos- 
tura involuntaria, y luego sin más pre- 
liminares, se enzarzó en el tema que 
predominaba en nuestro espíritu, pre- 
guntándome con ligero sarcasmo si me. 
había sorprendido mucho ver que el 
pájaro había volado cuando fuí aquella 
tarde á Hoffman House. f 
, Me admira que le haya Vd. Sido 
escapar—le repliqué.—Por la manera 
que tuvo Vd.de rogarme que me biciera 
su amigo, supuse que tenía Vd. motivos 
para considerarle personaje importante 
en la tragedia hace poco representada. 

—¿Y qué le hace á Vd. pensar que no 
los tenía? ¿El hecho de qué le haya de- 
jado marchar tan fácilmente? Eso no es 
prueba. Pero dejemos esto por ahora; 
¿de modo qué Mr. Clayering mo se ex- 
plicó antes de marchar? 
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mujer inocente de la imputación que 
pesa sobre ella. 

Pareció satistacerle mi respuesta; 
cambiaron su voz y su aspecto, y por 
un momento se mostró completamente 
confidencial. 

—Bueno, buepbo—me dijo—¿y qué es 
lo que necesita Vd. saber? 

—En primer lugar, como empezó Vd. á 
sospechar de él. ¿Qué razón tuvo usted 
para creer que un caballero de su porte 
y posición tenía algo que ver en este 
asunto? = 

—Esa os una pregunta que no debía 
usted hacerme—me contestó: 

—¿Por qué? 

—Sencillamente, porque tuvo Vd. en 
la mano la ocasión de responderla, an- 
tes de que viniera á las mías. 

—¿Qué quiere Vd. decir? 

—¿No recuerda Vd. la carta qué envió 
Miss María Leavenworth cuando la 
acompañó Vd. desde su casa á la de su 
amiga de la calle 372 

—¿En la tardo del día del sumario? 

SÍ 

Lo recuerdo, pero... 

—¿No pensó Vd. en mirar las señas 
antes de que la echara al buzón? 

—No tuve ni oportunidad ni derecho 
á hacerlo. 

—¿No la escribió delante de Va.? 

E 
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fundo suspiro—que así se fijó Vd. por 
primera vez en ese hombre. 

A E 

Es raro, pero continue Vd. ¿Qué más? 

—Seguí la: pista, por de contado, diri- 
giéndome á Hoffman House y haciendo 
indagaciones, Supe que Clavering era 
huésped del hotel. Que había llegado 
directamente, desde el vapor de Liver- 
pool hacía unos tres meses, y que, con 
el nombre de Enrique R. Clavering, 
Esq., Londres, alquiló una habitación 
de primera clase que aun conservaba. 
Que, aunque con respecto á él no se sa- 
bía nada definido, se le había visto con 
varias personas respetabilísimas, tanto 
de su nación como de la nuestra, por 
todas las cuales era tratado con respeto. 
Y por último, supe que, aunque no era 
liberal, había dado muchas muestras de 
per hombre de posición. Después entré 
en el despacho y aguardé que llegara, 
con la esperanza de tener oportunidad 
para observarle, cuando le entregaran 
la extrañacarta de María Leavenworth. 

—¿Y lo consiguió Vd.? 

—No. Un majadero se metió entre nos- 
otros en el momento crítico, y no pude 
ver lo que me hacía falta. Pero por los 
criados tuve noticias aquella noche de 
la agitación que se había observado en 
él desde que recibió la carta, por lo cual 
me convencí de que la pista era digna 
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-—De modo «que, en resumidas cuentas, 
ho descubrió Vd. nada que relacione 4 
cese hombre con el crimen, salvo su no- 
table y agitado interés por él, y el 
hech>de que la sobrina a «muerto le 
escribió una carta. . 

—Eso es. 

—Otra pregunta. AS Vd. de 
qué modo y á qué hora se procuró pe 
periódico aquella noche? 3 

—No; lo único que supe fué que más 
de uno le vió salir apresuradamente del 
comedor con el Post en la mano, y diri- 
girse en seguida á su ¡cua nes sin peo bay 
la comida. di 

Eso mo parece... 6 

ayoring bubiera ida un 
conocimiento culpable del crímen, mo 
hubiera pedido de comer antes de coger 
el periódico, ó hubiera comido ASE PASS) 
de pedirlo. + 

—Entonces, según lo que Vd. ha sa- 
bido, ¿no cree Vd. que Mr. Cláavering 
sea el culpable? 

Mr. Gryce se agitó inquieto, miró lós 
periódicos que salían del bolsillo de mi 
americana, y exclamó: 

—Estoy pronto á4 dejarme convencer 
por lo que Vd. haya averiguado. 

Estas palabras me recordaron ini 
Asunto. Sin aparentar fijarme en la 1mi- 
rada que me había lanzado, continué 
mis preguntas. 
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incia, á un cuadro muy viejo y estro- 
Ádo «que colgaba de la pared de 


No es un defecto la A encal 


' ino ol revelarla. Lea Vd. eso. Sepamos 
lo que mi amigo Brown tiene que decir- 
cerca de Mr. Enrique Ritchie Cla- 

de Porland-Place, Londres. 
corquó el papel á la luz y leí lo que. 


Ñ que Ritchie Clavering, 43 años. 
acido en tt, Hetfordshire, Inglaterra. 
padre perteneció algún tiempo al: 
ejórcito. Su madre Elena Ritchie, de 
Dumfriesshire, Escocia, vive aun 
R. C. vive Portland Place, Lon- 
E. R. C. soltero, seis pies esta- 
complexión recia; pesa unos 


¿buen muchacho; es casi un 
e todo con las damas. Li- 
4 “no extravagante. Se cree que 
tinas 5,000 libras al año, y las apa- 

p cias lo justifican. Sus oros mealas 
On un pequeño estado en Hetfordshire 
algunas fincas, cuyo valor se ignora. 
Hserito esto, un corresponsal comunica 
o que sigue respecto á su historia. En 
46 fué á Eton; de Eton á Oxford, y se 
raduó en el 56. Buen estudiante. 
el 55 murió su tío, y su padre heredó 

el Estado. El padre murió en el 57 de 
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nen noticias de €l sólo de tarde en tarde. 
Las cartas recibidas últimamente, fe- 
chadas en Nueva York. Por el último 
vapor se recibió una, fechada en 
IAN 

»Sus negocios aquí administrados 
por sit, 

>»En el campo, ***, le ee, se cuida de 
sus posesiones. 

>»BROWN.» 

La carta se me cayó de las manos. 

**, N. Y., era una pequeña ciudad 
cerca do R*E*. 

—Su amigo de Vd. es una alhaja-de- 
claré.—Me dice precisamente lo que ne- 
cesitaba yo saber. 

Saqué mi cuaderno, y apunté los he- 
chos que más me habían llamado la 
atención durante la lectura de aquella 
carta. h 

—Con ayuda de lo que me dice—ex- 
clamé—aclararé el misterio de Enrique 
Clavering eb una semana. Ya lo 
verá Vd. 

—¿Y cuándo—me preguntó Mr. Gry- 
ce=me dejará Vd. meterme en la 
partida? > 

—En cuanto esté convenido de que 
sigo la pista verdadera. 

—¿Cuándo cree Vd. estar convencido 
de ello? 

—Pronto; en cuanto resuelva un pun- 
1 Y 
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tal suerte, que dejé los pedazos en la 
mesa; y, volviéndome hacia Mr. Gryce, 
le pregunté: 

—¿Qué deduce Vd. de ellos? 

—so es precisamente lo que leiba yo 
á4 preguntar á Vd. 

Dominé mi repugnancia y los volví á 
tomar. 

—Parecen los restos de una carta 
vieja—dije. 

Eso parecen—dijo Mr. Gryce algo 
ceñudo. 

—Carta que, á juzgar por la gota de 
sangre que se ve en el lado escrito, de- 
bía de estar en la mesa de Mr. Leaven- 
worth al ocurrir el crímen. 

—Precisamente. 

"Por la uniformidad de tamaño de 
cada uno de los pedazos, y por su ten- 

«dencia á arrollarse la carta, debió de ser 
rasgada, y después retorcidos los trozos 
varias veces, antes de ser arrojados á la 
chimenea en que se les encontró más 
tarde. 

—Muy bien—dijo Mr. Gryce.—Con- 
tinue Va. 

—La letra, por lo que puede colegirse, 
es de un caballero instruído; no es la de 
Mr. Leavenworth, pues la conozco bas- 
tante para distinguirla á primera vista; 
pero quizá... ¡Espere Vd.!—exclamé de 
pronto.—Si tiene Vd. un poco de goma 
ájÑ mano, y pegamos esos pedazos á una 
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mo había dado Mr. Clavering al presen- 
térseme en nuestra entrevista, la colo- 
qué bajo la última línea ascrita de la 
segunda página. Me bastó una ojeada. 
En la tarjeta decía Enrique Ritchie Cla- 
vering, y en la carta «BE... cehie...>», con 
el mismo carácter de letra. 

—Es Claverins, sin duda—me dijo 
Mr. Gryce; pero ví que no se mostraba 
sorprendido. 

—Ahora—continué YyO—vamos á ver 
Bu contenido y significación. —Y, empe- 
zando por el principio, leí en yoz alta 
las palabras tal como estaban, con pau- 
sas en los claros, en la siguiente forma: 

«Mr. Hor. ————2 po) sobrina á 














quien 88, Y que parece 
el amor y confian. , ú Otro hom- 
bre ermosa, tan encanto y 
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me asusté en seguida de mis propias pa- 
labras. 

—¿Cómo?—exclamó Mr. Gryce.—¿Qué 
dice Vd.? 

.—La verdad es—dije—que yo había 
oído hablar ya de esta carta. Es una 
queja contra una de las sobrinas de 
Mr. Leayvenworth, y fué escrita por 
Mr. Clavering. 

Y conté al inspector lo que me había 
dicho Mr. Harwell. 

—¡Ab! ¿De modo qué Mr. Harwell ha 
hablado, verdad? Yo creí que se le ha- 
bía de descartar de los murmuradores 

—Mr. Harwell y yo mos hemos visto 
casi diariamente en los quince días 
últimos —le contesté.—Hubiera sido muy 
raro que no me hubiera dicho algo. 

—¿Y dice qué ha leído una carta es- 
“crita á Mr. Leavenworth por Mr. Cla- 
verine? 

—B1; pero me dijo haber olvidado sus 
términos. 

—Puede que estos pocos le ayuden ú 
recordar los demás. 

—Preferiría queno se enterara de que 
existe esta pieza de convicción. Creo 
que no debemos confiarnos á nadie que 
no sea necesario. 

—Ya lo veo—respondió secamente 
Mr. Gryce. 

Sin darme por aludido del pinchazo 
que encerraban estas palabras, cogí de E 
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tanto trabajo; primero para cogerla: 
como lo hizo, de la mesa de su tio, y 
después... y 

—Espere Vd.—dije.—¿Qué le hace 4 
usted creer que fué éste el papel que 
cogió ó se dijo que había cogido de la 
mesa de Mr. Leavenworth en aquél día 
funesto? , ¿ Aa: 

—¿Qué? El hecho de que se encontró 
junto á la llave, que sabemos que arrojó 
4 la chimenea, y el que haya en la car- 
ta gotas de sangre. 

Moví la cabeza con ademán de duda. 


Leonor me había dicho que el papelha- 
bía sido destruido, aunque quizá ella lo 


creía así. ES 

—¿Por qué mueve Vd. la cabeza? 
— preguntó Mr. Gryce. 

—Porque no me satisfacen esas razo- 
mes para creer que ese es el papel que 
cogió Leonor de la mesa de su tío. 

—¿Por que? f 

—En primer lugar— dije — porque 
Fobbs no habló de haber visto seme- 
jante papel en sus manos, al inclinarse 
ella ante el fuego; por lo cual podemos 
sacar la conclusión de que esos frag- 
mentos estaban en el cesto de carbón 
que arrojó 4 la chimenea, pues no es 
verosímil que colocara en semejante 
sitio un papel que tanto se había esfor- 
zado por coger; y en segundo lugar, por 
la razón de que esos pedazos estaban 
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XXIIMT 
TIMOTEO COOK 


E quedó mirándole asom- 
brado. 
—No creo que sea tan 
difícil—me dijo. —¿Dónde 
está ese Cook? —exclamó de 





pronto. 

—Ahí abajo —respondi.—'l y Q. Los 
he traído conmigo. 

—Bien hecho. Vamos á verles. Dígales 
que suban. 

Me dirigí 4 la puerta y les llamé. 

—Me figuré, por supuesto, que querría 
usted interrogarle —dije volviendo al 
lado del inspector. 

Al cabo de un instante, Q y Cook en- 
traban en la estancia. 

—¡Ah!—dijo Mr. Gryce mirando hacia 
el último, más no directamente á 6l.— 
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tinuó volviéndose hacia Trueman Har- 
well—quieto; de lo contrario... 

Le costó la frase un salto de Harwell 
cue se libró de sus manos, gritando: 

—¡Déjeme Vd.! Déjeme que tome el 
desquite de ese hombre, que aun viendo 
cuanto hice por María Leavenworth, se 
atreve á llamarla su esposal ¡Déjeme! 

Pero al llegar á este punto se detuvo; 
su ser, locamente convulso, se envaró 
como piedra, y sus crispadas manos, 
que extendidas buscaban la garganta 
de su rival, cayeron pesadamente. 

—¡Silencio! — exclamó mirando por 
cima del hombro de Mr. Clayering.—Es 
ella, La oigo... Está en la escalera... 
llama á la puerta... Y... d 

Un estremecido suspiro de ansiedad y 
de desesperación terminó la frase. 
Abrióse la puerta, y penetró en la es- 
tancia María Leavenworth. 

Fué un instante supremo. Su rostro, 
tan pálido, tan hosco, tan fijo en su in- 
móvil horror, se volvió hacia Enrique 
Clavering, sin fijarse para nada en el 
del verdadero actor de aquella escena 
terrible. Trueman Harwell no pudo so- 
portarlo. 

—¡Ja, jal—exclamó éste. —¡Mírenla! 
¡Fría, fría! ¡Ni una mirada para mí, 
aunque acabo de apartar el dogal de 
su cuello para arrollarlo al mío! 

Y librándose de las garras de su 
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servar tu puesto en el testamento de tu 
tío, aún á trueque de desgarrarme el 
corazón y de perjudicar 4 tu noble 
prima? ¿Eres inocente en este asunto? 
¡Dímelo! 

Le puso la mano en la; cabeza, se la 
separó lentamente y le miró los ojos; 
después, sin más palabras, la estrechó 
contra su corazón y miró tranquila- 
mente % su alrededor. 

—¡Es inocente! —dijo. 

Aquello pareció quitarnos á todos de 
encima un peso solocante. Cuantos allí 
mos encontrábamos, excepto el desgra- 
ciado criminal que temblaba ante nos- 
otros, vimos un, fulgor repentino de 
esperanza, que hasta se reflejó en el 
rostro de María. h 

—¡Oh!—balbuceó ésta, separándose 
de los brazos de Clavering para mirarle 
mejor al rostro. —¿s este el hombre con 
quien he jugado, ú4 quien he torturado y 
ofendido hasta el punto de que el mero 
nombre de María Leavenworth le estre- 
mezca? ¿Es este el hombre con quien 
me casé en un momento de capricho, 
para ólvidarle luego y negar el matri- 
monio? Enrique, ¿tú me declaras imo- 
cente á pesar de cuanto has visto y 
oído, en presencia de ese miserable que 
tiembla ante nosotros, de mi propio 
euerpo estremecido, y de mi palpable 
horror? ¿Aun recordando la carta que 
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Tal fué la bienvenida que le dí después 
de un año de silencio, que constituyó 
para él una tortura prolongada. Pero €l 
me perdona. Lo veo en sus ojos, lo oigo 
de sus labios; y Vd... ¡oh! Si en los lar- 
gos años que nos quedan puede usted 
olvidar lo que he hecho padecer á Leo- 
mor por mis temores egoistas; si aun 
viendo ante sus ojos la sombra de su 
agravio puede Vd., gracias á una dulce 
esperanza, juzgarme con alguna menor 
dureza, hágalo Vd. Yo se lo suplico, 
aunque yo no sea digna de elio. En 
cuanto á ese hombre... mo podría dár- 
seme mayor suplicio que el de estar en 
su presencia. Déjenlo que se adelante, 
y que diga si yo, con miradas ó con 
palabras, le he dado algún motivo para 
ereer que me daba cuenta de su pasión, 
y mucho:menos que la correspondía. 
—¿A qué preguntar?—balbuceó Har- 
well, —¿No comprende Vd. que fué su 
indiferencia lo que me volvió loco? ¡Jis- 
tar delante de Vd., agonizar delante de 
usted, seguirla con el pensamiento en 
todo lo que Vd. hacía, comprender que 
mi alma estaba unida á la de Vd. con 
vínculos de hierro que no podría derre- 
tir ni el mismo fuego, mi desatar nin- 
guna fuerza; dormir bajo el mismo te- 
cho, sentarme á la misma mesa, y sin 
embargo no ver en Vd. miuna mirada 
que me mostrase que me comprendía! 


18 
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cuando María, dominando el tumulto * 
de emociones que se alzaba en su pecho, 
irguió la cabeza y dijo: 

—No, Trueman Harwell, no quiero ni 
que le consuele á Vd. ese pensamiento. 
Riquezas de un peso tan abrumador 
ahogarían mi vida. Y mo puedo acep- 
tarlas aunque fueran mías, que no lo 
son. Desde boy María Clavering solo 
posee lo que la dé el marido ú quien he 
engañado tanto tiempo y tan villana- 
mente. 

Y llevándose las manos á las orejas, 
se arrancó los brillantes que les ador- 
naban, y los arrojó á los pies de aquel 
desgraciado. Este fué el último instante 
de tortura. Lanzando un grito desga- 


rrador extendió los brazos, en tanto que 
brillaba en su rostro la lúgubre luz de 
la locura. 
—¿Y be dado mi alma al infierno 
¡mbra?—gimió —¿por una som- 


—Bueno, señor. Ha sido el mejor día. 
de toda mi vida. Felicíteme, Mr. Ray- 
mond, por el éxito de la partida más 
audaz jugada por un policía. 

Nos dimos un apretón de manos largo 
y ferviente, y después le pedí que se 
explicara. 

—Bueno,—me dijo—una cosa me in- 
trigaba, aun en el momento en que 
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yrir el asesinato. Les notifiqué por sepa- 
rado que el asesino de Mr. Leaven- 
“woorth no sólo estaba descubierto, sino 
queiba á ser arrestado en mi casa; y 
añadí que si querían oir la confesión 
que seguiría necesariamente al arresto, 
tendrían oportunidad de ello si venían 
aquí á la hora indicada. Ambos tenían 
demasiado interés, aunque por diferen- 
tes razones, para negarse; y conseguí 
inducirles á que se ocultaran en las dos 
habitaciones de que les vió Vd. salir, 
pues comprendi que si alguno de ellos 
había cometido el crimen, era por amor 
á María Leavenworth, y que por con- 
siguiente no podrían vir que se le impu- 
taba un crimen, y se la amenazaba con 


la prisión, sin hacerse traición ú sí mis- 
mos. No esperé mucho de la tentativa y 
menos que nada imaginé que Mr. Har- 
well pudiera ser el culpable; pero vivir 
para ver, Mr. Raymond, vivir para ver. 
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CONFESIÓN PLENA 


pe más fuí un malvado; no soy 
más que un vehemente. La 
ambición, el amor, los ce- 
Ñ ) los, el odio, la venganza, 
5 emociones transitorias en 
otros, son en mí pasiones violentísimas. 
Permanecen acaso latentes y tranqui- 
las, serpientes enroscadas que no-se 
mueven hasta que selas despierta, pero 
entonces aparecen mortíferas 6 impla- 
cables. Mis conocidos más íntimos no se 
han dado cuenta de esto. Hasta mi mis- 
ma madre lo ignoraba. Muy 4 menudo 
la oía yo decir: «¡Si Trueman tuviera 
un poco más de sensibilidad! ¡Si True- 
man no fuera tan indiferente á todo! 
¡Ab, si Trueman tuviera más valor!» 





Lo mismo me ocurrió en el colegio. e 
creían manso y me llamaban cobarde. 
Tres años me lo estuyieron llamando, 
les planté cara Escogí 

todos los muchachos, A 

le sujeté y le pate6 

cuanto quise. No volvieron á llamar 
me cobarde. Entró después en un. alma- 
cón, donde no me apreciaron mejor. 
Por lo exacto en el cumplimiento de 

mi deber, me creyeron una máquina 
excelente y nada más. ¿Qué Corazón, 
qué alma y qué sentimientos podía te- 
ner un hombre que no fumaba, ni reía 

nunca? Yo demostraba suma habilidad 
Para el cálculo. Pero para eso no se 
necesita ni corazón ni alma, Yo escribía 
día tras otro durante meses enteros sin 


equivocarme hunca; también en eso pa- 
rTecía un autómata perfecto. La vida era , 


Para mí casi una página en blanco; 
una llanura lisa que tenía que atrave- 
sar de grado ó. por fuerza. Y así hubiera 
continuado hasta hoy si no hubiese 
conocido 4 María ¡Leavenwort. Pero 
cuando, hace unos nueve meses, salí del 
despacho de la casa de banca para 
entrar en la biblioteca de Mr. Leayen- 
Worth, cayó sobre mi alma una inusi- 
tada claridad, euya llama no seha ex- 
tinguido ni se extinguirá huúnca, hasta 
que se realice el destino que me fué 


deparado. Ls 
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¡Era tan hermosa! Cuando por pri- 
mera vez seguí á mi jefe á Ja salita, 
miró á esa mujer y ví, como á la luz de 
un relámpago, cuál era mi porvenir si 
me quedaba en aquella casa. Estaba 
esa mujer en uno de sus días de altivez, 
y apenas me dirigió una mirada fugi- 
tiva. Pero entonces su indiferencia me 
causó muy poca impresión. Bastábame: 
hallarme á su vera y mirarla sin que 
mo lo prohibiese. Me sobrecogían temor 
y fascinación al mirarla; pero. temor y 
fascinación convertían aquellos instan- 
tes en maravillosos. 

Ví en seguida con. tanta preci ¡ón 
como ahora gue, 4 pesar de lo coqueta 
que era, no descendería nunca á mi- 
rarme. No; yo podía tenderme á sus 
pies y dejar que me pisoteara, pero ella 
no se volvería á mirar lo que había 
pisado. Yo podía pasar días, meses y 
años estudiando sus deseos, pero ella no 
me agradecería nunca mi molestia; ni 
aun levantaría las pestañas para mirar- 
me al pasar. Yo no era nada para ella, 
mi la importaría jamás, á mo ser que... 
esta idea se me ocurrió lentamente... á 
mo ser que de aleúnm modo llegara BE 
á dominarla. 

Entretanto, Mr. Leavenworth me dic- 
taba y yo escribía, dejándole satisfecho. 
Mis metódicas costumbres eran de su 
gusto. En cuanto 4 la otra persona de la 
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familia, Miss Leonor Leavenworth, me 
trataba como podía esperarse de su na- 
tural orgullo, pero compasivo. No fa- 
miliarmente, pero con bondad, no como 
á.uún amigo, sino como á un miembro 
de la casa á quien veía todos los días 
en la mesa, y que, como ella y todos po- 
dían ver, vegetaba sin ventura ni espe- 
YAnzas. 

Transcurrieron seis meses. Yo había 
descubierto dos datos: primero, que Ma- 
ría Leavenworth daba más yalor 4 su 
posición de futura heredera de una 
gran fortuna, que 4 cualquier otra con- 
sideración terrena; y segundo, que 
guardaba un secreto que ponía en peli- 
gro su posición. En algún tiempo no 
tuve medios de saber cual era; pero. 
cuando me convencí de que era un se- 
creto de amor, concebí esperanzas, por 
extraño que parezca. Por entonces ha- 
bia yo comprendido el carácter de 
Mr. Leavenworth casi tan bien como el 
de su sobrina, y sabía que en asuntos de 
tal género sería inflexible; y que, al 
chocar las voluntades de ambos, ocu- 
rriría algo que me daría poder sobre 
ella. Lo único que me molestaba era no 
saber el nombre delindividuo por quien 
María se interesaba. Pero la casualidad 
me favoreció muy pronto. Un día, hará 
cosa de un mes, me senté á abrir el 
correo como de costumbre; una. de las 

































EL CASO LEAVENWORTA 283 


cartas (¿cómo podré olvidarla?) de- 
cía así: 
«Hoffman House 
Marzo 1-1896. 
Mr. Horacio Leavenworth. 
Querido señor: 

Tiene Vd. una sobrina á quien quiere 
y cree, y que parece digna de todo el 
amor y confianza que Vd. ú otro hom- 
bre pueda concederle; tan hermosa, tan 
encantadora, tan tierna es por su rostro, 
figura, modales y conversación. Pero, 
querido señor, no hay rosa sin espinas, 
y la de Vd. mo es excepción de esta 
regla: Amable como es, encantadora 
como es, tierna como es, no sólo es capaz 
de pisotear los derechos de uno que 
creyó en ella, sino de desgarrar el 
corazón y destrozar el alma de aquel ú4 
quien debe toda consideración, todo 
honor y todo miramiento. 

Sino quiere Vd. creer esto, pregunte 
msted á su cruel y hechicero rostro quien 
es y qué su humilde servidor, 

ENRIQUE RITOHIE CLAVERING.»f 


Si una bomba hubiera estallado 4 mis 
pies, óse me hubiera aparecido el dia- 
blo en persona, no me quedara más 
lleno de estupor. No sólo me era desco- 


1) Por exigencias del asunto, ha sido preciso 
traducir casi palabra por palabra, (N. del T) 
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yo allí. Al leer las primeras palabras se 
estremeció y me miró, pareciendo con- 
vencido por mi actitud de que no había 
yo leído lo bastante para comprender 
la naturaleza de la carta; dando media 
vuelta en la silla devoró silenciosamen- 
te las últimas frases. Esperé un mo- 
mento y después me senté en mi sitio. 
Pasaron en silencio uno 6 dos minutos, 
durante los cuales evidentemente re- 
leyó la carta; después se levantó apre- 
suradamente y salió de la habitación. 
Al pasar por mi lado, pude verle el 
rostro en el espejo. Su expresión no 
aminoró la esperapza que en mi pecho 
cundía. 

Seguíle escalera arriba casi inmedia- 
tamente y me aseguré de que había en- 
“trado en el cuarto de María. Pocas horas 
después, cuando la familia se reunió 
¡para comer, comprendí que una barrera 
enorme 6 infranqueable se había alzado 
entre 6l y su sobrina fayorita. 

Pasaron dos días que fueron para 
mí de larga y mortal incertidumbre. 
¿Habría Mr. Leavenworth contestado 
aquella carta? ¿Terminaría todo como 
había empezado, sin que apareciera en 
escena aquel misterioso Clavering? No 
podía decirlo. Entretanto mi monótono 
trabajo continuaba, oprimiéndome el 
corazón bajo susincansables ruedas. Yo 
escribía, escribía, escribía, hasta el 





e 


Le dije 
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Lo cierto es que, de escoger dicho 
camino sabía yo cómo había que re- 
correrlo. Y durante todo el día de atur- 
dimiento y lobreguez que siguió, expe: 
rimenté repetidas visiones de aquella 
figura furtiva é intencionada que baja: 
ba la escalera cautelosamente y entra- 
ba, con el revólver amartillado, en la 
habitación de mi nada precavido jefe. 
Pero mo imaginaba que se aproxima- 
ge el momento. Ni aún aquella noche, 
cuando le dejé después de beber con él 
el yaso de sherry mencionado en el su- 
mario, tenía idea de que la hora de 
obrar estaba tam cercana. Pero cuando, 
tres minutos después de subir 4 mi 
cuarto, oí un ruído de faldas en el ves- 
tíbulo, y al escuchar ví á María Lea- 
vyenwoorth pasar por delante de mi 
cuarto, en dirección á la biblioteca, 
comprendí que había llegado la hora 

- fatal; que en aquella habitación se iba 
á decir 6 hacer algo, que haría necesa- 
rio el hecho. ¿Qué iba á pasar? Deter- 
miné averiguarlo; revolviendo en mi 
mente los medios de hacerlo, recordé 
que el tubo ventilador que atravesaba 
toda la casa se abría primero en el pa- 
sillo que comunicaba la biblioteca con 
“el cuarto de mister Leavenworth, y 
después en una gran habitación conti- 
gua á la mía. Abrí apresuradamente la 
puerta de comunicación entre los cuar- 
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mi cuarto, esperé hasta que oí 4 María 
subir de nuevo, y bajó furtivamente. 
"Tranquilo como no lo he estado en mi 
yida, bajé la escalera tal como me 
había visto á mí mismo bajarla en sue- 
ños, y dando un golpecito en la puerta 
de la biblioteca, entré en ella. Mr. Lea- 
vyenworth estaba escribiendo, sentado 
en el sitio de costumbre. 

—Dispénseme—le dije cuando alzó la 
vista. —He perdido mi libro de notas, y 
creo que se me habrá caido en el pasillo 
euando he traido el vino. 

No me contestó, y apresuradamente 
mo dirigí al pasillo. Una vez allí, entré 
con rapidez en la alcoba, cogí el reyól- 
wer, volví y antes casi de comprender 
lo que estaba haciendo, me había ceolo- 

» cado detrás de él, había apuntado y 
hecho fuego. El resultado es ya cono: 
cido; sin un sólo grito se desplomó hacia 
adelante su cabeza, y María Leaven- 
worth fué dueña de los millones que 
codiciaba: M 

Mi primer pensamiento fué procurar- 
me la carta que estaba escribiendo. Me 
acerqué á la mesa; la tomé, vi que con- 
tenía, como esperaba, instrucciones ú 
su abogado, y me la metí en el bolsillo 
junto con la carta de Mr. Clavering, 
que yacía manchada de sangre sobre 
la mesa. Hasta entonces no pensé en mi 
mismo, mi en el eco que aquel brusco 
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tación, procuré destruirlo; pero no sa- 
biendo cómo hacerlo, comprometí el 
asunto escondiéndolo tras el almohadón 
de uno de los sillones, en espera de po- 
der recobrarlo al día siguiente, cuando 
tuviera oportunidad de quemarlo. 
Hecho esto, volví á cargar el revólver, 
lo guardé en su sitio y me preparé para 
salir de la biblioteca. Pero entonces el 
horror que suele seguir á tales críme- 
nes, me sobrecogió como un rayo, y por 
vez primera me hizo olvidar la situa- 
ción. Cerré la puerta al salir, lo que no 
hubiera hecho de hallarme en el pleno 
uso de mis facultades. Y no comprendí 
mi desatino hasta que llegué á lo alto 
de la escalera. Entonces ya era tarde, 
porque, delante de mí, con una bugía 
enla mano, y con la sorpresa pintada 
en el rostro, estaba mirándome Ana, 
una de las criadas. 

—¿Dónde ha estado Vd., señor?—ex- 
clamó en voz baja, por extraño que pa- 
rezca.—Parece que haya visto Vd. un 
fantasma. 

Y clavó la vista, sospechando, en la 
llave que tenía yo en la mano. 

Me pareció que me agarraban por la 
garganta. Me metí la llave en el bolsi- 
Mo, y dí un paso hacia la muchacha. 

—Te diré lo que he visto si vienes . 
abajo — susurré. —Si hablásemos aquí 
despertaríamos á las señoras. 
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Y serenándome cuanto pude, la cogí 
de la mano y la atraje hacia mí. Cuando 
yíla mirada que me lanzó, y la alegría 
con que se dispuso 4 seguirme, recobré 
alientos, recordando las muestras que 
tenía del irracional influjo que ejercía. 
yo sobre aquella niña. ñ 

La conduje al piso bajo, y le dije del 
modo menos alarmante posible, lo que 
acababa de ocurrirle 4 Mr. Leaven- 
worth. Se puso intensamente agitada, 
pero no gritó; por lo cual, muy conso- 
lado, continué diciéndole que no sabía 
quién era el autor del crimen, pero que 
la gente creería que era yo, si supiose 
que me habían visto al lado de ella en 
la escalera, con la llave de la biblioteca 
en la mano. ñ 

—Pero yo no lo diré—me dijo, ten: 
blando horrorosamente. —- Yo diré que 
mo he visto á nadie. 

Mas pronto la convencí de que no po- 
dría guardar secreto si la policía le pre- 
guntaba; y prosiguiendo mi argumen- 
tación con unos cuantos halagos, con- 
seguí convencerla de que se marchara 
de la casa hasta que hubiera pasado la - 
tormenta. Hasta que le prometí casar- 
me con ella algún día, si me obedecía - 
ciegamente, no conseguí conven zerla 
del todo. A 

—$8i puedo llegar 4 R**—me dijo= 
estoy segura de que Mrs. Belden me es: 
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econderá como le diga que me envía 
Miss María Leavenworth. 

El tren de media noche no salía basta 
dentro de media hora, y quince minu- 
tos bastaban para Vegar cómodamente 
£ la estación. Encontramos un chal y 
un sombrero de la cocinera, que en 
tregué 4 Ana, y en un momento estuyi- 
mos en el patio. Y 

—No has de decir ni una palabra de 
esto, pase lo que paso. 

—Recuerde Vd. que algún día se ha 
de casar conmigo--me dijo en respues- 
ta, echándome los brazos al cuello. Pro- 
bablemente entonces dejó caer la bugía 
que había tenido en la mano. 

De la horrible agitación que siguió á 
la desaparición de la joven, podía dar 
una idea con decir que no sólo cometí 
el error de cerrar de nuevo la casa al 
entrar, sino que me olvidé de desemba- 
razarme de la llave que tenía en el bol- 
sillo. El rostro pálido de Ana, y su mi- 
rada de terror al apartarse de mi lado, 
permanecían continuamente ante mi 
vista. ¡Si le fallara algo! ¡Si volviera Ó 
la hicieran volver! ¡si yo la vieso de 
muevo pálida y aterrada, en la esca 
Jera, al bajar al día siguiento! Aquello 
era una pesadilla. Empecé ú4 pensar 
que no podría llegar £ aquella aldea 
distante sin que la detuvieran, que me 
había vendido al hacer marchar á la 
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pobre niña:.. que con ella volvería el 
peligro para mí al pana albor de la 
mañana siguiente. z 

No me atrevía ni á salir de la, habita- 

é ción mi á abrir la ventana. Alguien po= 
dría verme y recordarlo. Hasta mi 

; . daba miedo moverme en mi cuarto. 
Mr. Leavenworth podría oirme. Sí, mi 
terror había llegado hasta ese extremo; 
le imaginaba en su lecho en el piso de 
abajo, escuchando el menor sonido. 

Pero la necesidad de destruir la llave 

y los papeles se impuso al cabo, y sa: 
cando las dos cartas del bolsillo escogí 
la más peligrosa de las dos, la escrita 
por Mr: Leavenworth, y la masqué 
hasta convertirla en una pulpa que tiré 
á un rincón; pero la otra estaba man- 

l chada de sangre, y nada, ni aún la ess 

y 5 peranza de mi salvación, pudiera deci- ' 

dirme á llevármela 4 los labios. Me ví 

obligado á acostarme manteniéndola 

estrujada en la mano, y así estuve hasta 

que despuntó el alba, teniendo siempre 

ante los ojos la imagen de Ana. 

Mas con la luz del día llegó la espe- 
ranZa. Me levanté tranquilo y dueño de 
mí mismo. Resolví el problema de la 
carta y de la llave. Las dejaría á 
la vista, confiando en que por ello mis- 
mo pasarían desapercibidas. Hice peda- 
zos la carta, los llevé á la despensa y 
log metí en un tarro. Después cogí la 
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llave, bajé la escalera y quise ponerla 


en la puerta de la biblioteca. Pero Misge 
Leonor, que bajó casi inmediatamente 
después de mí, imposibilitó mi intento. 
Sin embargo, conseguí dejar caer la 
llave, sin que ella lo notara, en el se- 
gundo yestíbulo; y bajó al comedor muy 
dueño de mí. > 

No necesito contar detalladamente la. 
alarma que siguió, mi mi conducta de 
entonces. Me porté exactamente como: 
lo hubiera hecho de no ha 


ber cometido 
el crímen. Hasta renunció á ir por la 


llave y 4 la despensa, Y á hacer cual- 
quier movimiento que no pudiera ver 
todo el mundo. Afortunadamente no 
había en la casa ni una sombra de sos- 
¡pecha contra mí; de modo que cumplí 
eon todos los deberes de mi posición, 
llamando á la policía y yendo por 
Mr. Veeley. La misma apariencia nor 
mal reyistió mi actitud durante el su- 
mario. Me había decidido £ responder ú 
euantas preguntas se me hicieran con 
toda la verdad posible. El gran defecto 
de los culpables es el mentir demasiado, 
contradiciéndose en cosas esenciales. 
Pero ¡ay! al proyectar esto para mi pro- 
pia seguridad, olvidé que estaba 
colocando en peligrosa situación 4 Ma- 


ría Leavenworth, única beneficiada por 
el crimen. Más tarde, tratando inútil- 
“mente de enmendar mi desatino, 


em: 
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Leonor para que no la contradijese. 
Aunque por la actitud que adoptó Ma- 
ría, Leonor se vió obligada ú fortalecer 
las sospechas que contra ella se daban, 
mo sólo no contradijo á su prima, sino: 
que, cuando una respuesta yerdadera 
hubiere podido perjudicarla, se negó 
positivamente ú contestar. 

No tardé en comprender, por la fuerza 
que se dió 4 ciertos detalles, que el pe- 
ligro nos rodeaba á todos mientras la 
carta y la llave estuvieran en la casa. 


fiuuelo, me había decidido yO á intentar 

la destrucción de aquellos objetos; pero 

£ la vista del pañuelo, me alarmé de 

tal suerte, que mo levanté en seguida, 

y marchándome con un pretexto á los 

pisos superiores, recogí la llave Y 

los fragmentos de la carta, y bajando 

con ellos hacia el cuarto de María, en- 

4tr6 en él esperando quemarlos. Pero con 

gran contrariedad mía, sólo ví unas 

ascuas medio apagadas en la chimenea; 

y al instante oí que alguien subía la 
escalera. Temiendo las consecuencias 

de que mo hallaran en aquella habita- 

ción, eché Jos fragmentos retorcidos á la 
chimenea y me dirigí á la puerta. Pero 

y en el rápido movimiento que hice, se me 
E cayó la llave de la mano, y fué á parar 
bajo una silla. Espantado por mi tor- 
Xi ; peza, me detuve, pero el ruído de pasos, 
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buscaba la policía, me hallaba yo eon- 
tínuamente en un estado de horrible 
incertidumbre. 


Al mismo tiempo $6 iba abriendo paso 
en mi ánimo la certeza infeliz de que 
había perdido, en vez de ganarlo, todo 
poder sobre María Leavenworth. Expe: 
rimentaba ésta un horror terrible por el 
hecho que la entresaba todas las rique- 
zas de su tío. Bajo el terrible disimulo 
que me había impuesto, pasaba yo la 
vida en un estado de ámimo rayano en 
frenesí. Mr: Raymond ha mostrado á 
veces su admiración al vermo sentado 
en la silla del difunto. ¡Santo cielo! Blla 
era mi única salvaguardia. Conservan- 
do siempre ante mi vista el asesinato, 
podía tener fuerza para no revelar mi 
desengaño al ver que no me había 
traído la recompensa que yo. espe 
raba. 

Por fin llegó un momento en que no 
pude sofocar por más tiempo mi agonía. 
Al bajar una noche la escalera con 
Mr. Raymona, ví sá un caballero desco- 
nocido que estaba en el salón, mirando 
“4 María Leoavenworth de un modo que 


me hubiera encendido la sangro, aun- 
que no le hubiese oído decir estas pala- 
bras: «Pero tú eres mi esposa, y lo sabes, 
digas 6 hagas lo que quieras». 

Aquello fué para mí como un rayo, 
y me arrancó una viva demostración. 
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Pregunté su nombre á Mr. Raymond, y. 
al oir que, como yo esperaba, era Ola- 
vering, en un momento de furor le de- 
nuncié como asesino de Mr. Leaven- 
worth. 

En el mismo instante hubiera yo dado 
un mundo por recoger mis palabras. Lo 
que había hecho no podía menos de 
llamar la atención sobre mí mismo, que 
acusaba de tal suerte á un hombre con- 
tra quien nada podía probarse. Pero ya 
era imposible retroceder. Por lo tanto, 
después de pensarlo toda una noche, 
adopté la mejor solución, esto es, dar 
mna razón supersticiosa. 

Entonces me dí cuenta de que, por 
ciertas razones, Mr. Raymond quería 
sospechar de Mr. Clavering. Y ya se 
apoderó de mí el deseo del desquite, 
y me pregunté si era posible echar so- ' 
bre sus hombros el peso del crimen. Sin 
embargo, no creo que hubiera prose- 
guido mi intento si no hubiera oído una 
apagada conversación de dos criadas, 
por la que supe que 4 Mr. Clavering se 
le vió entrar en la casa en la noche del 
crimen, pero no salir de ella. Esto me 
decidió. Tan sólo Ana me importunaba 
en mi camino. 

Me resolví á hacerla desaparecer y ú 
satisfacer mi venganza de Mr. Clave- 
rings al mismo tiempo- 

Antes de un día de estudiar el asunto, 


| 
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lo tuve resuelto, y VÍ que el único me- 
dio de realizar mis planes era el indu- 
cirla 4 que se guicidara. 

Me encerré en mi cuarto, Y le escribí 

una carta imitando imprenta —pues ella 
me había dicho que no sabía leer maz 
muscrito —en la cual, jugando con su 
ignorancia, con su estúpido cariño Y 
con su superstición irlandesa, le decía 
que goñaba con ella cada moche, y ue 
dudaba que ella soñara conmigo; que 
le incluía un filtro que, usado segúb mis 
instrucciones (que eran: primero, que: 
mar mi carta, después tomar enla mano 
el sobre que tuve buen cuidado de ce 
rrar, tragarse Jos polvos aus le adjun- 
taba y Acostarso en seguida) la produ- 
ciría visiones hermosísimas. Los polvos 
eran una dosis de veneno activísimo, Y 
el sobre, como saben todos, contenía 
una confesión fingida en la que se act: 
saba del crimen á4 Enrique Clavering- 
pneerrélo todo en un sobre en cuya es- 
quina puse una cruz, y 10 dirigí, según 
lo convenido, á Mr. Belden. 

Entónces siguió el período de mayor 
incertidumbre que había experimenta- 
do. Si Ana se separaba un ápice de lo 
que yo le decía, el resultado sería fatal. 
Si abría el sobre cerrado 6 sospechaba 
de los polvos, si se confiaba á Mrs. Bel- 
den 6 dejaba de quemar mi carta, todo 

estaba perdido. No podía yo convencer: 
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me del éxito de mi plan más que por los 
periódicos. 

Espiaba logs menores movimientos de 
cuantos me rodeaban, y me estremecí: 
cada vez que sonaba la campanilla 
Cuando, hace pocos días, leí en el pe- 
riódico un párrafo que había muerto la 
mujer á quien temía, ¿creerán Vdes. que 
experimenté una sensación de consuelo? 
—En fin, ¿á qué hablar de eso? A. las 
seis horas me llegó el aviso de mister 
Gíryce y... Digan lo restante las paredes 
de este calabozo y esta confesión. Ya no. 
soy capaz de hablar ni de moverme. 
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DE UN GRAN CRIMEN 










y Leonor! —exclamé, pro- 
Ni sentándome ante ella, creo 
) que con muy poca ceremo- 
¡$ nia.—cEstá Vd. preparada 

para recibir muy buenas 
Dísamelo pronto — exclamé, 
inclinándome hacia ella, porque 
reció á punto de desmayars0. 

=No lo sé—balbuceó—temo que las 
que Vd. llama ¿buenas noticias, mo lo 
seam para mi. 

Aquel peso tan horrible la había 


agobiado tamto tiempo que formaba ya 
parte de su ser. 


Pero cuando 





moticias? 


me pa- 


le dijela yerdad; cuando 


le mostré irrefutablemente que True- 


man Harwell había perpretado el cri- 





cochó 
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¿Al yer que Leonor, agitadísima, ape- 
nas podía avanzar, Je pregunté si que: 
ría entrar en seguida ú esperar á cal- 
marse un poco. 

—En seguida; no puedo esperar. 

“Y desprendiéndose Ale mi brazo, eruzó 
el vestíbulo; ya extendía la mano para 
alzar la antepuerta del salón, cuando se 


levantó ésta por dentro y apareció 
María. 


—¡Maria! 

—¡Leonor! 

Leonor había caído á 105 pies de su 
prima, y María la había levantado 
cariñosamente No necesitó oir: «Mi de: 
lito contra, tí es demasiado grande; no 
puedes perdonármelo», geguido de «Mi 
vergúenza es demasiado grande para 
que yo tenga que perdonar nada», para 
comprender que la sombra existente de 
por vida entre ellas se había disipado 
como una nube, y que en lo porvenirse 
divisabam hermosos días de confianza 
amútua. 

Una hora después, oÍ abrirse dulce- 
mente la puerta de la salita en que me 
hallaba, y María me dijo con la luz de 
la humildad verdadera en el rostro: 

—Mucho tengo que agradecerle; hasta 
esta noche no lo he comprendido; pero 
mo puedo ahora hablar de ello. Lo que 
deseo es que me ayude Yd. á convencer 
á Leonor de que acepte esa fortuna de 
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